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' નિવેદન 'માં એટલું જ લખવાનું કૈ આમાં સ'ત્રહાયેલી બધી 
વાર્તાબએ।ા અશગ્રેજ, બ'ગાળી, હિંદી અતે મરાડી ભાષામાંથી અનુવાદિત 
કરેલી છે. આ વાર્તાએ ' નવરચના 'ના વાચકોને વાર્તાર્સ આપવા 
ઉપરાંત જીવનવિચાર પણુ આપશે એવા અમે વિશ્વાસ રાખ્યો છે. 
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મેધમલ્લાર 


'"પૃરમિતાના મ'દિર્માં સાપને ખેલ ન્નેવા કેટલાં થે સરીપુરુષા 
એકઠાં મળ્યાં હતાં. એમાં પ્રછયુમ્ન પણુ એક હતો, 

તે દિવસે જેઠં મહિનાની સ'ક્રાન્તિ હતી. ચારે બાજુનાં 
ગામોમાંથી સ્રીએ પરમિતાની પૂન્ન કરવા માટે આવી હતી. આ 
ત્રસગે ધણા ચતુર ગારુડી અને બાજીગરે। પોતપોતાનું કૌશ્ષલ બતાવવા 
થાં આવ્યા હતા. માળીએ વિવિધ પ્રકારનાં ફૂલોની માળાઓની 
છાબડીએઓ સજીને ગ્રાહકની પ્રતીક્ષામાં ઊભા હતા. એક વેપારી મગધથી 
જઉેટલી યે બહુમૂલ્ય સાડીઓ લાવ્યો હતો, એની દુકાન ૫૨ સ્ત્રીઓની 
ઠેઠ સૌથી વિશેષ નામી હતી. પ્રઘયુમ્તે સાંભળ્યું હતું કે ન્યેટસ કાન્તિ 
પ૨ થનારા ઉત્સવમાં પરમિતાના મ'દિરમાં એક વિખ્યાત બ'સીધર 
ગાયક આવનારે્‌ હતો. મ'દિર્માં તેને જ શોધવા તે આવ્યો હતે. 
પણુ આખા દિવસની તપાસને અ'તે પણુ ભીડમાં એને એ ગાયકતોા 
પત્તો ન મળ્યે. 

સ'ષ્યાસમયને ક'ઈક વાર હતી. તે વખતે મ'દિરિના ચોકમાં એક 
વાદીએ સર્પાના આશ્ર્યકારી ખેલે કરવા માંડ્યા. કુતૂહલપ્રેમી આએ 
ત્યાં એકત્ર થવા લાગી. થોડી જ વારમાં સાં સારી એવી ભીડ ચાર 
ગઈ. પ્રછુમ્ન પણુ ત્યાં હતો તો ખરે પણુ એનું ધ્યાન તમાશ્ચા તરક 
મુદ્લે નહેતું. એનું ષ્યાન મેદનીની પ્રત્યેક વ્યક્તિ તરફ હૂવું, રખે 


દ જીવનસશ્તા 


એમાંથી કોઈના હાવભાવ ખ'સીધરનાં લક્ષણા બતાવતા હોય. આમ 
ઉટલીક વાર સુધી જેતાં રહેવાથી એતી નજર એક પ્રોહ વ્યક્તિ પ૨ 
પડી, જે જીણુ'શીણું અને માલિન વેશમાં ભીડની વચ્ચે એક ઠેકાણે 
ઊભી હતી. ક્રોણુ નણે કેમ્‌ પણુ પ્રદુમ્નને થઈ ગયું કે એજ 
બ'સીધર હોવે જેઈએ. પ્રેછુમ્ત ભીડતે વી'ધી ત્યાં પહોંચવા મયતો 
હતો ત્યાં એ જ વ્યક્તિએ આવી એના ખભા પર હાથ મૃકયો અને 
તેને ભીડની બહાર નીકળવાતો ઇશારે કર્યો. 


બહાર્‌ આવતાં જ એ પ્રોઢ વ્યક્તિએ તેને પૂઠયુ', “ હું' અવ- 
ન્તીનો ગાયક સુરદાસ. તમે મતે જ શોધતા હતા ને ? ” 

પ્રણુમ્ન આશ્ચર્યમાં પડી ગયે. એને થયું, “ આણે માર મનની 
વાત કેવી રીતે ન્નણી લીધી ?' પછી એણે વિનયપૂર્વક કલ્યુ' કે તે 
તેતે જ શોધી રહ્યો હતો. 

“ હુ તમતે એઓળખુ' છું. એક દિવસે તમારા પિતા સાથે મારે 
સારી મેત્રી હતી. હુ' જ્યારે ન્યારે કાશી જતે ત્યારે તમારા પિતાને 
મળ્યા વિના પાછે! ન ફરતો. તમને હુ' તે તમે નાના હતા યારથી 
ઓળખુ' છું. એ વખતે તો તમે બહુ જ નાના.” પ્રોટે કહ્યુ" 

“ આપ અહીં કચાં ઊતર્યા છો ? ” 

“નદીકિનારે એકાંતમાં એક જીણું મદિર છે. તમે એ ન્નેયું છે ?” 

“ હા, પહેલાં ત્યાં એક સન્યાસી રહેતા હતા કે ? '' 

“હા, એ હજીયે ત્યાં છે. ત્યાં કયારેક મતે મળવા આવતા 
ન્તએ।. અત્યારે તમે કચાં છે। ? ” 

“હમણાં હું વિહારમાં અભ્યાસ કરુ છું. ત્રણુ વર્ષથી છું. અહી” 
મ'દિરમાં આપ કયાં સુધી રહેવાના ? '” 

“ઝએ હું તમને તમે મને ત્યાં મળશે એટલે કહીશ. એક 
દિવસ, જેમ બને તેમ જલદી મને મળે.' 

પ્રધુમ્ને પ્રણામ કરી વિદાય લીધી. 
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(યારે પણુ સાંજ પડી નહોતી. મ'દિર્‌ એક ટેકરી ઉપર હતું. 
એની બને બાજુએ ઢોળાવવાળા માર્ગ કા ત્યાંથી પ્રછુમ્ન નીચે 
ઊતરવા લાગ્યો. દૂર નદીકિનારાના જીણું મ'દિર્માં આરતી બજતી 
સ'ભળાઈ. પ્રદામ્ન એના અવાજને સાંભળી ર૨જ્યો. ઉત્સવમાં આવેલાં 
નરનારીએઓ ઉતાવળે “પોતાનાં સ્થાન ત2ફ જતાં હતાં. સ'ષ્યાતી શેજ્ના 
અનુપમ બની હતી. પ્રછુમ્ન એ શોભા નતો ઊભે જ થઈ રલ્રો. 
ચજ્ની ન્યોત્સ્તાઃ નનગી. પૃથ્વી ઝળહળી ઊડી. દૂરનું મદિર એમાં 
રૂપેરી ૨ગે ૨ગાયેલું દેખાયું. પ્રજ્મ્ન એને ન્નેઈ રહેતો કવાંય સુધી 
ઊભે! રહો. સમયનું એને ભાન ન રહ્યુ. લોકસમુદાય પાતળા વહેષુની 
પેઠે દૂર ઝાડીમાં છેક અદશ્ય થઈ ગયે ત્યારે પ્રણમ્ન તદ્રામાંથી #નગ્યે।. 
એણું ઉતાવળે ચાલવા સાંડયુ..... 


એક ૬ૃક્ષ આગળથી પસાર થતાં એને લાગ્યું કે જૃક્ષ પાછળ 
જાઈ છુપાઈ રહ્યું છે. એ બ્રક્ષતી નજીક ગયો કે રૂપાની ધ'ટડી જેવે 
હાસ્યબ્વનિ ગુ'જ ઊઠંચો. 

“એહ, સુનન્દા !” પ્રછણુમ્ન ખોલ્યો. 

“હા, હું સુનન્‍્દા, પણુ આપ કયાં આટલી ધડી સુધી રોકાયા 
હતા ?” સુનન્દા હસીને ખોલી, 

“હું? ઝયાંય નહિ. કૌમુદી કેવી ખીલી છે! શોભા નેવામાં 
મોડું કરી નાખ્યું.” 

“ આવી શોભા કોઈ દિવસ ન્નેઈ નહોતી, સું!” 

“જેઈ તો હોય-” 

“પ્ણુ--” 

“સુનન્દા, તુ' જણે છે બસી મને કેટલી પ્રિય છે! એ સ'પૂણુ' 
શીખી લેવાની મારી કેઢલી અભિલાષા છે ! આજે મેળામાં. એક 
બ'સીધર આવવાતો હતો, મતે એ મળ્યો પણુ ખરે. નદીકિનારેના 
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પેલા ખ'ડિયેર મ'દિર્માં એ રહે છે, રેકરી ઉપરથી એ દેખાય છે, 
એને નેવામાં સમય નીકળી ગયે.” 

“ખબ'સીનો શેખ ખરાખ નથી. કોઈ પણુ શેોખનો અતિરેક 
થઈ જતાં તે કેદીક પોતાનું અતે ખીન્નઓનુ' પણુ અનિષ્ટ કરી ખેસે.” 

પ્રદુમ્ન હસ્યે!. 

“સાર્‌, એ બધું તમારા વિવેક ઉપર છોડું. હું તો માચુ' છું 
તમારી ખ'સીના ખે સૂર, સ'ભળાવશે। ? ” 

પ્રદુમ્ને કમ્મરે બાંધેલી વાંસળીમાંથી બસી કાઢી. 

“શું ગાઉં?” એણે પૂછ્યુ. 

“ તમારો પ્રિય રાગ, મેધમલાર.” સુનન્દા ખોલી. 

પ્રઘુમ્તે સ્મિત કરી બ'સીતે હેઠ આગળ આણી. એના પિતા 
સારા ગાયક હતા, એની જ પ્રસાદી પ્રઘુમ્નને મળી હતી. એને ક'5 
અને સરના આલાપ વાતાવરણુમાં પ્રસરતાં પ્રકૃતિ એ સાંભળવા 
સ્તખ્ધ બની ઊભી રહેતી. 

પ્રદામ્નની બ'સીમાંથી સૂર નીકળ્યા. લતા-પત્ર અને ફૂલ-ફળ 
વચ્ચેથી સરી ઊંચા આકાશ અને રાત્રિની ન્યેત્સ્નાના હદયને ચીરી 
જે રસધારા પૃથ્વી પર અનવરત પ્રવાહે વહે છે તે તેના સૂર્‌માંથી 
ટપકવા લાગી. 


“ઝોહ-બસ કરે!” સુન'દા વચ્ચે ખોલી ઊડી. 

“મ?” બ'સીને બ'ધ કરીને પ્રદુમ્ને પૂષચુ. 

“ગ્રોડું થાય છે ધેર્‌ જવાનુ'.” સુનન્દા ખોલી. 

* અત્યાર સુધી ન થયુ?” હસીને પ્રઘુમ્ને કહ્યું. 

“ના.” કહીને સુનન્દા વાંસે ફરી એક્દમ ચાલવા લાગી. પ્રઘમ્ન 
એને જતી જેઈ રજો. 


સેધમલ્ઢાર હ 


ખને દિવસે વહેલી સવારે નદીકિનારાના એ જૂના મ'દિરમાં 
પ્રછુમ્ત આવ્યો. મ'દિર્માં કોઈ દેવ-દેવીની પ્રતિમા નહોતી. દીવાલેમાં 
મોટી ફૂટે પડી હતી. એની અદર સાપ અને વી'છીઓ ધર કરીને 
રહેતા હતા. મદિર્તી આસપાસ ગામો તો ધણાં હતાં પણુ રડચુ- 
ખડચુ' પણુ કોઈ કદી આ તરફ આવતું નહિ. કેવળ આજ સાત 
માસથો એક ભિક્ષુક સ'ન્યાસી ત્યાં નિવાસ કરીને 2૯્ઓયો હતે।. એના 
એચાર અતુયાયીઓ હમણાં હમણાં એ તરક આવતા થયા હતા. આ 
કારણે ત્યાં એક કેડો જેવું બની ગયુ' હતું. 

પ્રકાશ હજી પૂરેપૂરા ફૂટ્યો નહોતો. એ સમયે પ્રદામ્નને 
સુરદાસ આવીને મળ્યો. એ પ્રસન્નતાથી ખોલ્યા, “ બહાર ખેસીએ, 
અહી' અ'ધારું વિશેષ છે. '' 

સુરદાસ બહાર આવી પ્રકાશમાં પ્રઘુમ્નને પગથી માથા સુધી 
બરાબર નીરખી રહ્યો, પછી મનમાં સતોષ પામતો હેય તેમ એ 
ખોલ્યો, “ હાં, તારી દ્દારા જ બરાબર બનતી શકશે. હું' બરાબર 
જાણું છું એ વાત. ” 

પ્રછુમ્ને સુરદાસને દૂરથી પ્રથમવાર જ્નેયો ત્યારે તેના મનમાં 
એને મળવામાં કકે નિર્‌ત્સુકતા જેવું લાગતું હતું. પણુ એની નજીક 
આવતાં એને ખ્યાલ ફૂરી ગયે. એને લાગ્યું કે સુર્દાસની કુર્પતામાં 
પણુ એક એવું આકર્ષ્'ણુ છે જે સર્વ સમયે સર્વે લે'કામાં ન્નેવા 
નથી મળતું, 

“મતે લાગ્યું જ હતું કે તું આ સમયે આ તરફ આવતો હોશ. 
હાં, તારા પિતા તો એક વિ"્યાત ગાયક હતા, તારામાં પણુ એ ચ્રુણુ 
ઊતર્યો તો હશે જ?” સુરદાસ ખોલ્યો. 

“૪, થોડી ધણી બસરી બન્નવી જણુ'.” પ્રઘમ્ને સ કોચ- 
પૂર્વક જવાબ આપ્યે।. 

“હાં-હાં, તારા પિતાને નહિ ન્નણુવું હોય તેવું કોઈ નહિ હોય. 


૧૦ જીવનસર્તિં ' 


શ્રત્યેક ઉત્સવમાં કોશામ્બીથી તારા પિતાને ખાસ નિમ-ત્રણુ આવતું. 
અને તું પણુ-મે' સાંભળ્યું છે કે તુ--બ'સીમાં મેધમલ્લાર સારા 
ગાય છે. ” 


પ્રછુમ્ને વિનસ્ર સ્વરે કહ્યુ, જી એવું તો ક'ઈ ન્નણુતો। નથી, પણુ 
હા, મનમાં કઈ આવે તો તે બજવી નાખુ, મેધમલ્લાર પણુ એમ 
બનવી નાખ્યો છે.” 


“જરા ગાઈ ખતાવીશ? ન્નેઉ', અભ્યાસ કેટલે સુધી 
પહોંચ્ચો। છે. '” 


બ'સી તો પ્રદામ્નની સાથે જ રહેતી, કેને ખબર સુનન્દા કયારે 
સામી ભેટી ન્નય અતે બજાવવી પડે ! 


પ્રઘુમ્ને બસી ખન્નવવા માંડી. 


“વાહવાહ | ” સુરદાસ ખોલ્યો. “ પુત્ર તો ઈન્દ્રદમનનેો. બાપના 
પૂરા ચુણુ પોતાની અ'દર ઉતાર્યાર્‌ છે. હું ન્નણુતો જ હતો પ્રથમથી.” 


પ્રશ'સાવચનેથી પ્રઘુમ્નનું મુખ લન્ક્ન અને સ'કાચથી આરકત 
બતી ગયું. 


ખેત્રણુ મિનિટો બાદ પ્રવમ્ન ઊઠેવાતે ઉત્સુક બન્યો. સુરદાસે 
એ ન્નેઈને કહ્યુ, “ સાંભળ પ્રછણુમ્ન, એક ચુસ વાત કહું છું. આ 
ગુમ વાત કહેવાને આ પહેલાં પણુ મે' તારી શોધ કરેલી પણુ હું 
તને એ કહુ તે પહેલાં તારે પ્રતિજ્ઞા કરવી જોઈ એ કે તું એ ખીન્ન 
જોઈને નહિ કહે. ” 


પ્રદુમ્ન વિસ્મિત બન્યો. એને થયું, જે વ્યક્તિને પોતે પ્રથમવાર 
જ મળે છે તેની પાસે પોતાને માટે એવી કઈ વાત હોઈ શકે કરે 
જે મનમાં જ રાખવાની હેય? એટલે એ ખેલ્યો, “જી, નહિ 
સાંભળવાથી ક'ઈ--” 
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“ભયનું ક'ઈ કારણુ નથી, કોઇ અનિષ્ઠકારી વાત નથી. એવું 
હોત તો તને હું પોતે જ ન કહેત.” સુરદાસ ખોલ્યે[. 


પ્રછુમ્ને પ્રતિજ્ઞા કરી કે પોતે એ વાત કોઈ ને નહિ કરે. એના 
મનમાં વાત ન્નણુવાતી ઉત્સુકતા ન્નગી હતી. 


સુરદાસ ધીમે અવાજે કહેવા લાગ્યો, “ નદીકિનારની ભેખડને 
જોઈ છે? આજથી ધણા સમય પહેલાં ત્યાં દેવી સરસ્વતીની એક 
મૂતિ” હતી. સભળાય છે કે આ દેશના એ સમયે જેટલા મોઢા મોટા 
ગાયકો હતા એ સરવ પોતાનું શિક્ષણુ સમાપ્ત થયે પ્રથમ દેવી પાસે 
આવી તેતી પૂક્ન કરી તેને સ'તુષ્ટ કર્યા વિના પોતાનો એ વ્યવસાય 
શરૂ ન કરતા, પણુ આજ તો ભેખડ કયાં રહી છે? રહ્યો છે કેવળ 
એક ખડક. પણુ આષાઢી પૂર્ણિ'માએ ત્યાં જઈને ભક્તિપૂર્વક 
મેધમલ્લાર આલાપતાં આજે પણુ દેવી પ્રત્યક્ષ થઈ વર આપે છે. આ 
રહસ્ય આજે દેશમાં કયાંય પ્રગટ નથી. આષાઢ, શ્રાવણુ અને ભાદ્રપદ 
-આ ત્રણુ માસની પૂણિ'માઓ એને માટે વિરેષ ઉપયુક્ત છે. ચોક્કસ 
સમચ્રે અતે વિશુદ્ધ ચિત્તે આ કામ થતાં ગાયક સિદ્ધ-લાભ કરે છે. 
એ પછી સ'ગીતશાસ્ત્રની કોઈ બાબત એને માટે નવીન નથી રહેતી. 
પણુ એ સાથે એટલી વાત છે કે એ ગાયક અવિવાહિત હોવો 
નઈ એ. એટલે મારો વિચાર છે કે તું અતે હું બને આગામી 
પૂણિ'માએ એ શેખડ પ૨ જઈ અખતરે કરી જેઈએ. કેમ, તાર 
વિચાર શું છે? '' 

સુર્દાસની વાત સાંભળી પ્રછુમ્ત અવાફૂ યઈ ગયો. પોતાનાથી 
એ કામ કેમ બનશે? આચાર્ય વસુત્રતે તો કલા ઉપર ભ્રાષણુ કરતાં 
જટલી યે વાર કહ્યું હતું, “' કલા-અધિષ્ઠાત્રી દેવી સરસ્વતી-ની જે 
કલ્પના હિ'દુઓઆએ કરી છે તે એક કલ્પના જ છે. એમાં વાસ્તવિ- 
કતાનેો મેળ છે જ નહિ.' કલ્પનાને સત્યસ્વરૂપે ન્નેવી એ કાંઈ 
સહેલી વાત છે ? 


૧૨ જીવનસશ્તિા 


આ વિચારમાં પ્રદ્યુમ્ન કેટલી ચે વાર સુધી મૌન ખેસી રહો. 
સુરદાસ જર વ્યગ્રતાપૂવ્ષ્ક ખોલ્યો, “ કેમ, તને એ પસ'દ નથી? ” 


પ્રઘુમ્ને કહ્યું, “ના, એવું ક'ઈ નહિ, હું એ વિચારતો હતે કે 
આ કેવી રીતે સ'ભંવિત...” 


“સ'ભવિતતા માટે તું નિશ્ચિ'ત રહે. સત્ય સ્વય' પોતાની 
સાબિતો આપરે. જ્ને તું કરે તો આવતી પૂનમે જ પૂન્નનો સર્વ 
મ્રબ'ધ કરુ.” 

પ્રછુમ્તનું' મત દ્‌ધા અને વિસ્મય વચ્ચે ઝોલાં લેવા લાગ્યું. 
એ ગરદનને એક તરફ સહેજ નમાવીતે ખોલ્યો, “સારુ, કરને 
પ્રબખધ, હું આવીશ. ” 


“સરસ! હું ખૂખ ખુશ થયે. વચ્ચે વચ્ચે તારે અહો' આવવાનું 
રાખવું. પૂ્નની તૈયારીમાં એકાદ બે કામમાં તારી પણુ મદદ ન્નેઈશે. 
તારે શુ કરવું નજનેઈ શે તે હુ' કહીશ.” 


સુરદાસની આ સૂચનાને માથુ હલાવી પ્રદુમ્તે સંમતિ આપી 
અને ત્યાંથી તે વિદાય થયે. 


વિચાર કરતા પ્રદામ્તે વિહારના માર્ગ લીધે. એને થતું હતુ, 
“ આહ! દેવી સરસ્તતી પોતે ! *વેત પહ્મના જેવો સુંદર છે વ્ણું 
જેનો, અને અલોકિક પ્રતિભાથી પ્રકાશમાન છે મસુખછબી જેની ! 
પ૨'તુ આચાર્ય વંસુત્રત તો કહે છે...... 


આષાઢી પૂણિ'માતી રાત્રે પ્રધુમ્ત સુરદાસની સાથે નદીકિનારે- 
ના મૅદાન પર મથે. તેએ ત્યાં પહોંચ્યા તે સમયે આકાશ વાદળોથી 
ઘેરાઈ ગયું હતુ' અતે અ'ધકાર, વીજળીના ચમકવાથી કચારેક કયારેક 
ઝળહળી ઊઠેતો હતે. 
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પ્રધુમ્તે સુરદાસના કલ્રા સુજબ નદીમાં નાહીને કપડાં બદલ્યાં. 
સુર્દાસની ક્રિયાવિધિથી પ્રજામ્નને લાગવા લાગ્યું, જ્નણું સુરદાસ કોઈ 
નિપુણુ તાંત્રિક હોય ! એના વિહારમાં એક ભિક્ષુક, થોમાચાર્ય પદ્મ- 
“સ'ભવને। શિષ્ય હતો, એની પાસેથી એશે તાંત્રિતી ધણી વાતો 
સાંભળી હતી. સુરદાસે પોતાની સાથે રક્તન્નેબા પુષ્પની અનેક 
માળાઓ લીધી હતી. આ માળાઓમાંથી કેટલીક એણે પોતે પહેરી 
લીધી અને કેટલીક એણે પ્રદામ્નને પહેરવા આપી. પોતાના વાળને 
છુટ્ટા મૂજી એણે દીવો સળગાવ્યો. પૂક્નની વિધિ કરતાં પ્રજુમ્નને તો 
શ્વાસ ચડી જવા લાગ્યો. પૂ”્નનું અ'તિમ પરિણામ શું આવશે એ 
'નેવા એતનુ' મન અધીર બન્યું હતુ. સૂમસામ રાત્રિએ એક તાંત્રિકની 
નજીક રહેતાં જે એક પ્રકારનો જ્ય લાગે તે આ ઉત્સુકતામાં પ્રછુમ્ન 
તદ્‌ન ભૂલી ગયે।. મોડી 2ત્રે પૂક્ન-અર્ચના પૂરાં થયાં. 

સુરદાસે કહ્યું, “ મારુ' કામ પૂ રું થયું, પ્રદ્‌મ્ન, હવે સરસ્વતીને 
સાક્ષાત્‌ કરાવવાનુ' કામ તારુ' છે. તારા મેધમલ્લાર્તી પૂ્ણુંતા પ૨ 
એના મૂરત સ્વરૂપનો આધાર્‌ છે, '* 

પ્રણુમ્તે સુરદાસતી આંખમાં આ વખતે એક એવી ખુબુક્ષા 
જોઈ કે જે તેતે ઈટ્ર ન લાગી, પણુ તો ય એણે એ 
વિમનસ્ક થઈને બ'સરીને હાથમાં લીધી. 

આચશ્મે ય એની બ'સરીને મેધમલ્લાર સહજ હતે. આજે તે 
“વળી સરસ્વતી કે જે કલ્પના હતી તેને સત્યરૂપ કરવાની એને 
૪ચ્છા “નગી હતી. મેબમલારના જે આલાપ એણે આજે કાઢયા 
તે તો અભૂતપૂતરર હતા. 

હવા એ સસયે મ'દ હતી. દિશ્રાએ નીરવ હતી. અ'ધકારની 
પાછળ સર્વ સૃણિ લપાયેલી હતી. કયારેક કયારેક હવાના વહેવા 
સાથે મેદાન પરના શાલવનમાં એક મર્મર ધ્વનિ છવાઈ જતો હતો. 
સમસ્ત સૃદ્િ પોઢી હતી; કેવળ નનમ્રત હતી નદી ભદ્રાવતી, જે કોઈ 


૧૪ જવનસશ્તિા 


અનતમાં સમાઈ જવાને આકુલ સને દોડતી જઈ રહી હતી-મ'દ મૃદુ 
ગુજજનની સાથે આન'દગીત ગાતી અતે કિનારા સાથે મધુર તાલ 
લેતી. એકાએક મ'દિર આગળનો અ'ધકાર એકદમ દૂર થઈ ગયે. 
ગ્રઘુમ્ને નેયું કે સામે મ'દિરેની અ'દર્‌ પૂર્ણિમાની ન્યેોત્સ્ના જેવી 
એક અતિ સુ'દર૨ રમણી-મૂર્તિ' ઊભી છે. એના કાળા વાળ અસ્તવ્યસ્ત 
થઇને એના ખભા પર ફેલાઈ ગયા છે. બરફ જેવા એના સ્‍્યામલ- 
શ્વેત કરદડ પુષ્પોથી શણુગારેલા છે. એની પાતળી કમર્‌ કઢટિમેખલા 
નીચે સ'તાઈ ગઈ છે. રકતકમલ જેવા એના પાદયુગલને ન્નેતાં લાગે 
કે પૃથ્વીમાંથી વાસન્‍્તી બહાર પ્રગટી રહી છે. પ્રદુમ્તને થયુ', આ જ 
એ દેવી, જેની વીણાના ઝ'કારથી સસારના થિત્ર-કાવ્ય અને કલા- 
કાવિદદેની સૌ'દર્યતૃષ્ણા મ'ગલમુખી બને છે. આના આશીર્વાદથી 
સત્યની સૃષ્ટિ થાય છે. આહ...એજ, જેનો શાશ્ચત છે મહિમા, જેનું 
અક્ષય છે દાન અને નિર્યનૂતન છે જેની વાણી ! 


પ્રદુમ્ત જુએ જુએ ત્યાં તો મૂર્તિ ધીરે ધીરે અ'તર્ધાન થતી 
અલે!પ થઈ ગઈ, ન્યેત્સ્તા મ્લાન બની ગઇ અને હુવા નિષ્પ્રાણુ 
ભાવે વહેવા લાગી. 


ધણીવાર સુધી પ્રઘયુમ્ન મોહાચ્છન્ન બની રહ્યો. એણેું જે ન્નેયુ' 
તે ચું સય હતું કેસ્વપ્ન? અ'તે સુરદાસના અવાજે એને જમગ્રત કર્યો. 


સુરદાસ ખોલ્યો, “ મારુ' કાયષ તો હજી સમાપ્ત નથી થયુ' પણુ 
તારે જવું હેય તો તું જઈ શકે છે. હું કહેતો હતો તે સત્ય જણાયુ 
કે નહિ?” 


આ સમયે સુરદાસની વાતો કેવી અસ'બહ્દ હતી તે પ્રછમ્ને 
નેયુ'' એની આંખો અ'ધકારની વચ્ચે પણુ જાણે ચમકી ઊઠી. 


સુરદાસ પાસેથી નીકળ્યા પછી ન્યારે તે વિહાર તરફ આવવા 
નીકળ્યો ત્યારે વાદળાએ ચ"ને પોતાની નીચે છુપાવી દીધો હતે. 


સેઘમલહ્ાર ૧૫. 


કચારેક એકાદ ક્ષણુ ન્યોત્રના. ચમકી જતી ખરી, પણુ એનો *ગ 
મ્લાન હતો-જેવોા ત્રહણુને વખતે હેય છે તેવે. 


મ'દિરનું ચોગાન બહુ વિશાળ હતું. એમાંથી પસાર યઈ જતાં 
ડીક વખત લાગ્યો. એ પછી આવ્યું જગલ. જગલ ખૂખ ગાઢ હતું. 
શાલ અને દેવદારૃનાં મોટાં મોટાં જૃક્ષતી ડાળીએ પરસ્પર મળીને. 
એકાંત ભ્રાવથી આલિગન કરી રહી હતી. માર્ગમાં જ સવાર ન પડી 
જાય એ ભયથી એ ઉતાવળે પગલે આગળ વધી રલ્યો હતો. ચાલતાં 
ચાલતાં એની નજર એક સ્થળે પડી, જ્યાંથી થોડો પ્રકાશ આવી : 
રથો હતે. પહેલાં તો એને લાગ્યું કે શક્ષોનાં પાન વચ્ચેથી સૂર્યનાં 
કિર્ણુ આવે છે, પણુ ફરીતે એવે પ્રકાશ ન દેખાયો એટલે તે 
જ'ગલ વીંધવા લાગ્યો. જે પીપળની ડાળીઓમાં થઈ ને પ્રકાશ આવતા 
રખાયો હતા તેતી નજીક પહોંચતાં એને પેલી અપરૃપ સુદર સ્ત્રી કરે 
જેને એણે મ'દિરમાં ન્નેઈ હતી તે દેખાઈ. ન્નેઈ ને એ અવાફૂ થઈ 
ગયે. આશ્ચર્યભ્રાવથી એ વિચારવા લાગ્યો. “ જેતે મે મ દિરમાં નનેઈ 
હતી તે સ્રી અહોં આ અંધકારપૂણુ' ભયકર જ'ગલમાં એકલી કેમ 
છે??' પ્રલુમ્ત એની સમીપ ગયે।. એની આંખોનાં પોપચાં ભારે બની 
ગયાં હતાં, ન્નણે બહુ રાતનો એને ઉન્નગરોા થયે! હતો, અને બહુ 
બ્યત્રપણેૅ તે જ'ગલની ખહાર નીકળવાને માર્ગ શેધી રહો હતી પણુ 
માર્ગ ન મળવાથી જક્ષેની ધટાઓને આંટા લગાવી રહી હતી; એ 
ચિતાથી એની મુખાકૃતિ બહુ જ વિષન્ન થઈ ગઈ હતી. 


પ્રદુમ્નને ડ૨ લાગવા લાગ્યો. સરસ્વતીનાં દર્શન પછીની એક 
એક કરીને પ્રકૃતિની બધો ધટનાએ ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો, 
અતે રખે કોઈ ભ્રય'કર બનાવ બતી જય તેની [ચિતા કરવા લાગ્યો. 


એ ત્યાં ઊભા ન રહો શકયે।. દોડયો. અચાનક બાજુની 
ઝાડીમાંથી એક વ્યાક્ત દોડીને એની આડે આવી ઊભી. પ્રછમ્ન. 
'હરીને ઊભે! રો, જરા પાછળતી બાજુ લથડયો પણુ ખરે. 


૧૨ જીવનસરિતા 


“હા-હા-હા.” આગ'તુક બ્યક્તિ નનેરથી હસી. 
“જવા બિવરાવી દીધા !” એ ખોલી. 
“જાણુ ? ઓહ, સુનન્દા !” પ્રઘ્યમ્ને સુનન્દાને ઓળખી. 


“કયાં આમ ગાંડાની માફક દોડી રલ્રા હતા? આખી રાત 
કંથાં હતા ? સુરજને ખબર આપી દઈશ. ” સુનન્દા ખોલી. 


“હં તો પુરૂષ છું, મને ગમે યાં ગમે તે સમયે રખડવામાં શૈ। 
“શય? પણુ તું સ્રી થઈને રાત્રે, મધરાતે અતે પરોટિયામાં રખડવા 
નીકળે છે તેના જ જવાબ આપને? તું ગુરુજીને મારી વાત કહીશ્ચ 
તે પહેલાં તારા પિતાજીને હું તારી વાત નહિ કહી ૬ઉ*? 7” 


“ પિતાજી અહીં છે જ નહિ ને ? અને હેત તે ચે શું ? પિતા 
મારી એક પણુ પ્રશૃત્તિથી અજ્ઞાત નથી. પિતાજી નરણે છે કે તારી 
અ'સરી પાછળ હું ગાંડી બની છું, અને એ સાંભળવા હું તારી 
પાછળ ભટકુ' છું. પિતાજી એમાં નારાજ નથી, મને એટલા સારુ 
કદી ક'ઈ કહેતા નથી. ” 


“ખધી છોકરીઓના પિતાએ આવા હોત તો ?”' 


“તો શું ? પણુ અત્યારે એ ચર્ચા કરવા છું અહીં આવી નથી. 
સૂતી હતી, અચાનક થયું, બ'સરી સાંભળવી છે. તપાસ કરી. વિહાર- 
માં તુ' નહે।તો. મને થયું, નદીકિનારાના મ'દિર્માં તને હમણાં મહ 
લાગી છે. બસ આ તરફ નીકળી આવી. ચાલ, હવે મૂકી દે વહેતા 
તારી બ'સરીના સરેને. ” 


“ તતે પહોંચવું મુશ્કેલ છે.” કહીને પ્રછુમ્તે બ'સરી હેડે 
“આગળ લીધી. “ શું બજવું ? ” એણે પૃયું- 

“ એજ તેો--મેધમલ્લાર. ” સુનન્દાએ કહ્યું. 

પ્રણુમ્ને મેધમલ્લાર બન્નબ્યો. બનજનવવાનું પૂ રું થયું. પ્રછુમ્તે 
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સુનન્દા સામુ ન્નેયું. સુતન્દાના ચહેરા પર આન'દ નહેતો. 
“બસરીમાં આજે જાણે સરસ્વતી આવ્યાંજ નહિ, જણે 
કયાંય બીજે કેદ થઈ રહ્યાં છે એવું લાગ્યું. ” સુનન્દા ખોલી. 


પ્રદુમ્ન એની સામે ન્નેઈ જ રહલો. એનાં અ'ગો ઢીલાં પડી 
ગયાં, હાથમાંની બ'સરી સરકીને જમીન ૫૨ પડી જશે એવું થયું. 

એ પછી કોઈ કશું ખોલ્યું નહિ, બને વિહાર તરફ આવ્યાં. 
સુનન્દા પોતાના નિવાસ પર ગઈ. પ્રજુમ્ન પોતાની એરડીએ આવ્યે. 
સૂર્યનાં કિરણ! ફૂટવાનો સમય થયે! હતે! ૭તાં ખેચેનીથી એ પથારીમાં 
પડયો. પડતાં જ ઊંધ આવી ગઈ. 

એણે સ્વપ્ન નેયું. ભદ્રાવતી નદીને કિનારે એક દેવી માર્ગ 
ભૂલી ભટકી રહી છે. માર્ગ શોધતાં જેમ તે વધુ બહાવરી ખતે છે 
તેમ નદીનો પ્રવાહ એતે વધુ આડૅ આવતે નય છે. એક વાર તો 
એનાં અંગોની ન્યાતિ એનાં પાણીમાં હ'કાઈ નય છે. અંધકારમાં 
એ ભટકવા લાગે છે. પાણીની માઠલીએ। એના કેમલ દેહને ચટકા 
ભરી નય છે. વ્યથાથી તે રૃદન કરવા લાગે છે. એકાએક એક મેરે 
મચ્છ કચાંકથી નીકળી આવે છે. પોતાના હિંસ દાંતોને બહાર 
કાઢીને તે અટ્ટહાસ્ય કરે છે. સુરદાસનું હાર્ય હેય તેવું તે મચ્છનું 
હાસ્ય હું. 

પ્રદુમ્ન ન્નણી ગયે, વિકલ બની ઊઠંચો. સ્વષ્નમાં દેખાઈ તે' 
રવી કોણુ હતી? એને કેમ ભટકવું પડે ? એને શા માટે રેવું પડે ? 
એને માર્ગ અંધકારપૂર્ણુ કેમ ₹ કયાં ગઈ એની ન્યોતિ ? શા મારે 
કાલે ષોતાનતી બ'સરીમાંથી એ મુજ ના ઊઠી? 

એની વ્યત્રતાનો પાર ન રલો. પયારીમાંથી બહાર નીકળી એ 
સીધો ગયો આચાય પૂણુ'વર્ધન પાસે. આચાર્યને એણે સુરદાસના 
સિલાપની અને ત્યાર પછીની તમામ છેકીકત ખુલ્લી કરીને કહી. 
વિહારમાં સો કરતાં ઝાતે અને વચે *ૃ& એવા આચાર્ષ પૂણુ'વર્ધન 
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ઓઔદહ્દર્શનના અધ્યાપક હતા. પ્રછુમ્નની વાત સાંભળીને એમને 
દુ:ખ ચયુ. 

“ મતે આ વાત વહેલી કમ ન કહી? ” એમણે પૂછ્યું. 

“ એણે મને ના કહી હતી, મે' પ્રતિજ્ઞા કરી હતી... ” 

“ સમન્યે।. તો હવે કેમ કહેવા આવ્યો ? ” 

“ સને લાગ્યું કે એધી કોઈ ને તુકસાન નહિ થવા પામે. ” 


ક્ષણુભર આચાર્ય મોન રહ્યા. પછી ખોલ્યા, “ મતે થયું હતુ 
“ક આવું કાંધકે થોડા સમયમાં બનવાનું છે. પવ્મયસભવ અને તેના 
ટ્ૅ'કી દષ્િના ઘણા તાંત્રિક શિષ્યો! દેશનાં ધર્મ-કર્મતો નાશ કરવાના 
પ્રયત્નમાં છે, પોતાના સ્વાર્થ માટે એવું કઈ નથી કે જે કરતાં 
તેઓ અચકાય. અને ગ્રઘુમ્ન, હું એ પણુ જેઈ રલ્રો હતો કે તારી 
આ કોતુકપ્રિયતા અને સ્વચ્છ'દતામાં જ તારો સર્વનારા છુપાયેા છે. 
“દવી સરસ્વતીને તે એક તાંત્રિકના હાથમાં બદિની કરીને છેડી દીધાં 
છે, તે એક મહાપાપ કર્યું છે. '' 


પ્રદામ્નના મૉાંમાંથી એક શબ્દ પણુ ન નીકળી શકયો. 

આચાર્ય આગળ ખોલ્યા, “ સુર્દાસનાં રૂપ-૨:ગ અતે હલનચલન 
વિષે મને કઈ કહી શકશે ? ” 

ત્રદામ્તે સુરદાસનું વર્ણુન કરી બતાવ્યું. 

આચાર્ય એ સાંભળીને ખોલ્યા, “ એ સુરદાસ નહિ, અવન્તી 
એનું ધર્‌ પણુ નહિ. એ તો હતો કાપાલિક ચુણાઢય. પોતાની 
કામનાસિદ્ધિનું તતે સાધન બનાવવા એણે બધી જુઠ્ઠી બાતમી આપી. ” 


પ્રદ્મ્ત વિસ્મયતાથી આચાર્ય સામે નઈ રશ. 


“ સાંભળ, '' આચાય ખોલ્યા, “નદીકિનારે જે ભગ્ન સ્તૂપ 
છે તે વેદધર્મોએઓનું એક તરિખ્યાત તીર્થસ્થાન છે. આજથી બસે! વર્ષ 
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ઉપર એની સુંદર વ્યવસ્થા હતી. એમાં એક નિપુણુ ગાયક રહેતે હતે. 
દ'તફકયા છે કે ગાયક મેધમલ્લાર સરસ ગાતો, અને એ ન્યારે ગાતો 
ત્યારે સરસ્વતી સાક્ષાત્‌ થતાં. અને એ પણુ કારણુ છે કે એથી 
મદિર પ્રખ્યાત બન્યું હતુ. એ સિદ્ધ ગાયકના મૃત્યુ પછી પણુ 
પૂણિમાની રાત્રે ત્યાં મેધમલ્લાર ગાવાથી દેવી સામે આવતી અને 
ગાનાર્ને વર આપી ફરૃતાર્થ બનાવતી. 


“ આ તાંત્રિક ચુણાઢય અવન્તીના ગાયક સુરદાસની સાથે એક 
વાર એ મ'દિરમાં હાજર હતો. સુરદાસ તો મેધમલ્લારમાં નિષ્ણાત 
હતો જ, એના ગાવાથી દેવી પ્રગટ થઈ અતે એને વરદાન કર્યું 'કે 
જગતમાં તે સર્વશ્રેટ ગાયક ગણાશે. દેવીએ ગુણુ।ઢયને પપષ્મુ વર્‌ 
માગવાનું કહ્યું. ચુણાઢય દેવીના રૂપ ઉપર્‌ જ મોહિત થયો હતો. એણે 
માગ્યું કે દૈવી તેની સાથે સદાય રહે. 


“ સરસ્વતીએ કહ્યુ', “ મને એકની પાસે જ બ'ધનમાં બાંધી રાખવી 
નિર્ઝુશુનું કામ છે. ' ગુણાઢય જેવું નામ હોવા છતાં ગુણાહય કેઈ 
કલામાં નિપુણુ નહોતો. દેવી એની એ માગણીને તુચ્છઠકારી અ'તર્ધાન 
થયાં. એથી તે! ગુણાઢયતેો એની ઉપરતેો મોહ વિશેષ વધી ગયે. 
રવી ઉપર એ કોધાયમાન પણુ થયે. ત'ત્રવિધાયો દેવીને જલદી 
બંદિની બનાવી શકાશે એમ ધારી તે કોઈ તાંત્રિક સુરૃની શોધ 
કર્વા લાગ્યો. ત'ત્રોપદેશ આપનાર એક સન્યાસી એને મળી પણુ 
ગયે. પણુ સન્યાસીને એના દુષ્ટ હૈતુની જાણુ થઈ ગઈ અને એણે 
એને કાઢી મૂકયો. આ વાત સો કોઈ જણે છે. એ પછી ગુણાહયના 
કૅ'ઈ સમાચાર નહેતા. પણુ લાગે છે કે આજ સુધી એ પોતાની 
સાધનાને પૂણુ" કરવા કચાંક એકાંતમાં ખેસો રલો દરો. કાલે તારી 
દ્દારા એણે પોતાનો સ'કલ્પ પૂરે! કર્યો. પણુ હવે એકદમ ન, મ'દિર્માં 
તપાસ કર્‌. જે એ હેય તો તેતે મારા સમાચાર કહે. '' 


પ્રદૃમ્ન દોડતો વિહારની બહાર નીકળ્યો. એના કાન પર્‌ 


# 
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વિધાર્થીએ નાં સ્તોત્રગાન પડયાં. ઉઘ્યાનના એક છેડા પરના જ'ખુના 
ઝાડ નીચે ચિત્રકાર ભિક્ષુક વસુત્રત મૃગચમ પ૨ બેસીને કઈ ચીતરી! 
રલ્ો હતો. પ્રઘમ્ને ન્નેયું, કોઈના ચહેરા ૫૨ તૃપ્તિનો ભાવ નહેતે।. 
પ્રધમ્ન એમના તરફથો મૉં ફેરવીને ભાગ્યે!. 

એ મ'દિરમાં આવ્યો. એણે ધાર્યું હતુ' તે જ નીકળ્યું. મ'દિરમાં 
ગુણાઢય નહેતે. પેલો આજીવન સન્યાસી પણુ નહોતો. યવાગૂ 
(જવનું સત્તત) પાનના ખેએક ધડા અતે અમિ પ્રદીપ્ત કરવાને 
થોડી સુકી લાકડીએ મ'દિરની વચ્ચે પડયાં હતાં. 

એ રાત્રિએ કોઈને કઈ કલ્યા કારબ્યા વિના પ્રધમ્તે ચુપચાપ 
વિહાકને ત્યાગ કર્યો. સુનન્દાને પણુ તે મળ્યો નહિ. 

આ વાતને એક વર્ષ વીતી ગયું. વિહાર છોડયા પછી તે 
એક વાર સુનન્દાને મળી આવ્યો. સુનન્દા અશ્રભરી આંખે શની 
સામે આવી હતી. પ્રધમ્ન સમજી ગયે કે સુતન્દા બંસરી 
[વિના વ્યાકુલ બની રહી છે. સુનન્દા સમજી ગઈ કે પ્રદ્યમ્ન પોતાની 
વાત મોનચી પણુ સમજ ગયે! છે. એણે પૂછ્યું $ 

“કયાં છે તારી એ બ'સરી ?” 

પ્રછમ્ન નીચુ' જેઈ ગયે. એની આંખોમાં પાણી આવી ગયાં. 
સુનન્દાએ એ વાતને વધુ છેડી નહિ. 

“હવે કચાં જવું છે ? ” સુનન્દાએ ખીન્ને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ખૂ'સરી શોધવા. ” કહોને પ્રધમ્ન વાંસો ફેરવી ગયે. 

એ પછી એક વષ ગુણાઢયતે શોધવા પ્રધમ્તે કાંચી, ઉત્તર 
જોશલ અને મગધની પૂળને રગદોળી કાઢી - ચ્ુણાહય ન મળ્યો. 

ફરતાં ફરતાં એણુ ઘણું ન્નેયું - ધણું સાંભળ્યું. 

રાજાની આજ્ઞા અનુસાર મગધતે પ્રસિદ્ધ શિલ્પી મિહિરચુપ્ત 
ભગવાન ખુદ્દતી મૃર્તિ બડવામાં વ્યસ્ત હતો, એક વર્ષ સુધી એ 
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એની પાછળ લાગી રલો. પણુ એને અ'તે મૂર્તિ એવી બની કે 
લાગે કે એ ભગવાન બુદ્ધની નહિ પણુ મગધના દુર્દાન્ત દસ્યુની 
મૂર્તિ" છે. 


તક્ષશિલાના વિખ્યાત દાર્શનિક પ'ડિત યમુનાચાર્ય' મીમાંસાદ્શનના 
ભાષ્યપ્રણુયનમાં લાગ્યા હતા. પણુ અચાનક શું થઈ ગયું કે સુત્રોના 
અર્થ લખવાને બદલે પાણિનિનું સુબ'ત પ્રકરણુ શર્‌ કરવું પડયું. 

મહાકરાટિ વિહારના ' ચિત્ર-વિદ્ા-વિશારદ ભિક્ષુક વસુત્રત 
“ ખુહ્ઠ અતે સુજ્નતા ' નામક ચિત્ર વર્ષોતી મહેનત પછી પણુ પોતાને 
ગમતુ' ન બનાવી શકયા. એમનામાંથી ચિત્રકલા છૂટી પડી ગઈ 
અને 'પક્ષો-વિજ્ઞાનની ચર્ચામાં એમને રસ પડવા લાગ્યો. 


પ્રધમ્ને દરેક સ્થળે ન્નેયું, સરસ્વતી જાણે કોઈ એક ઠેકાણે 
ઉદ બની રહી છે અને એના વિના બીજે બધે અંધકાર, અવ્યવસ્થા 
અને અસ્થિરતા વ્યાપી ગઈ છે. પાઠશાળામાં ગુરુ ઇચ્છે છે એક 
વિષય ભણાવવા પણુ એસના મૉંમાંથી નીકળે છે બીન્ન' વિષયોની 
સેળભેળ અસ”ખદ્ધ વાતો. વિઘાર્યોએ ચિત્ત દેવા ઇચ્છે છે અધ્યયનમાં 
અને કાર્ય કરવા લાગી કય છે ગમે તે અન્ય પ્રકારનું. વેપારી 
વસ્તુતો એક ભાવ કહેવાને બદલે બીન્ને ભાવ કહી નાંખે છે, ખેડૂતો 
ખેતરમાં એક ધાન્યનુ' બીજ નાખવાને બદલે બીશ્નનુ' બીજ નાખી 
ર. છે. માતા બાળકને પ્રેમ કરવા ન્નય છે, અને અચાનક તેને 
મારી ખેસે છે ! 

પ્રકૃતિ માત્ર “નણે તેજહીન બની ગઈ છે. 

અતે પધંમ્નને પોતાનું પણુ કયાં કરું ભાન રહયું હતુ' ? 

ફરતાં ફરતાં એક વખત એ સાંભળે છે કે ઉરુ-બિલ્ત નામે 
એક ગામમાં એક વિચિત્ર પરુચિકિત્સક રહે છે. એના દેહનું અતે 
સ્વભ્રાવતું વષન સાંભળતાં પ્રછુમ્નને લાગ્યું કે તે જ ચુષયુ।હષ હેવો 
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નેત્ર એ. પ્રધમ્ન એ ગામમાં પહોંચ્યો. એણે પશુચાકિત્સટની તપાસ 
કરી પણુ કઈ ખરાબર ખખર મળી નરિ. 


થાકયોપાકયો તે ગામ બહારના એક જક્ષતી છાયામાં ખેઠકો 
હતો. સાંજ હજી પડી નહોતી. મ'દ મૃદુ વાયુની લહરે।થી ઝાડનાં 
પાન ડેલી ર૨હ્॥ા છે. સામે પથરાયેલાં ખેતરોમાં પાકેલા ધાન્ય ઉપર 
સૂર્યનાં છેલ્લાં કિરણા સોનેરી આજ્ઞા પાથરી રહ્યાં છે. થોડે દૂર એક 
જલાશ્‌ય છે. મોટાં કમળા એમાં હસી ૨હ્યાં છે, વન્ય હસે તેમાં 
જલકીડા કરી રલ્રા છે. 


થોડે દૂર્‌ બીજી ખાજુ એક નાને પહાડ હતે. પહાડને અડીને 
એક ઝરણુ વહેતુ' હતુ. દૂર ઉપર એક ખાડે હતો, ખાડામાં ઝરણુનું 
પાણી બ'ધાઈ ગયા જેવું લાગતું હતુ'. એથી એક ઊ'ડા જલાશય 
જેવું ત્યાં બની ગયું હતુ'. પ્રધમ્ન એ તરફ નનેઈ રહો હતો. અચા- 
નક એને દેખાયું કે એક સ્ત્રી પહાડ પરથી કાંખમાં એક ધડો લઈ 
ધીરે પગલે નોચે ઊતરી રહી દતી. 

એ સ'દેઠ્યુક્ત થઈ આગળ વધ્યો. જલાશયથી ક'ઈક ઉપરની 
ઊ'ચાઈ એ પહોંચીને નજેતાં એને ન્નણે ચક્કર આવવા નેવું લાગ્યુ, 
“આતો એજ સ કે જેને એણે ભદ્રાવતીને કિનારે શાલના વનમાં 
માર્ગભૂલી ભટકતી ન્નેઈ હતી. એ પ્રથમ દેખાઈ ત્યારે કેટલી પ્રકાશ્- 
માન હતી ! અતે આજ તો પ્રકારની આછી રેખા પણુ એના 
રહ પ૨ દેખાતી તથી. એનાં શુભ્ર વગા, સુંદર સુખમ'ડળ, સ્નિગ્ધ 
આંખો અને સુડેલ દેહગડેત-એમાંનું આજ કઈ નથી રલું. મલિન 
વસ્રોમાં ન્નણે શબ વીંટાયુ' છે. 

ઊભા રહીને પ્રધમ્ને દેવીને બહું ધ્યાનપૂર્વક જેઈ. જ્ઞાન, કલા, 
પ્રેમ-એ ગમે તેટલાં ઉશ્ય હોય તોપણુ ને એક ઠેકાણે કેદ બની 
રહે તો આવાં જ ફિક્કાં બની ન્નય. એને થયું, પોતે તો ચુણાટયની 
શોધમાં તો નીકળ્યો, પણુ એ મળશે તો પોતે એને કહેરે સું ? 
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દ્િધામાં અનિણિ'ત બતી તે રોજ તે ભક્ષતી નીચે ખેસતો, 
સાંજે દેવી ધડો લઈ ને જળાશય પર પહાડ ૫૨થી ઊતરીને આવતી 
અતે પાછી શેકમગ્ન ચહેરે નીચુ' નનેઈ ને ચાલી જતી તેને તે જેતે. 


આમ 'કેટલાક દિવસ વીતી ગયા. એક દિવસે ૬ક્ષની નીચે ખેસી 
તે દેવીને પાણી ભરવા પહાડતી નીચે ઊતરતી ન્નેતો હતો, અચાનક 
એના મનમાં ક'ઈક આવ્યું અને તે ઊભો થઈ તેની ત્રફ ગયે. 
નેયું - દેવીનું ધ્યાન ફૂલ ચૂટવામાં હેતું. એક મોટુ કમળ જલાશયની 
પેલી બાજુ ખીલેલું હતુ. પ્રયત્ન કરવા છતાં તે તેના હાથમાં નહોતુ” 
આવતુ. એણે સામે પાર નજર કરી, પ્રધમ્નને નેયો, ખોલી, “એ 
ફૂલ જરા લઈ દેશે। ? ” 

“જરર, પણુ એક કામ કરે તો. ” પ્રધુમ્ન ખોલ્યો. 
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“ મને કઈ ખાવાનું આપી શકરો ? ” 


દૈવીના માં પર વિષાદનાં ક'ઈક ચિહ્ન દેખાયાં. પછી ખોલી, 
“ અત્યાર સુધી કેમ ન ખેલ્યા? આ બાજુ આવે, છોડી દે 
એ ફૂલ.” 

પણુ પ્રઘમ્તે ફૂલને તોડી લીધું અને દેવીની પાસે પહેંચ્ચે. 

“ તમે મેદાનમાં પેલા શક્ષતી છાયામાં હમેશાં બેસો છે જે ? ?' 
રવી ખોલી. 

દેવીને ફૂલ આપતાં પ્રઘમ્ન ખોલ્યો, “ હાં, અને નનેઉ' છું ઝે 
આપ હગમેશ્ચાં સ'ષ્યાટાણે પાણી ભરવા અહીં આવો છો. ” 

“ હા, અહીં પહાડ પર્‌ માર્‌' ધર છે. ચાલે ત્યાં, ત્યાં 
ખાવાનું આપી શકોશ્ન. '' 

એકાએક દેવીએ એક વાર્‌ ચારે તરફ કાતર દષ્રિએ નનેઈ 
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લીધું. પછી પહાડેમાં કેરી કાઢેલાં પગથિયાં ચડવા લાગી. પ્રઘમ્ન 
પાછળ પાછળ ચાલ્યો. પહાડ ઉપર જપને એણે ન્નેયું કે ક'ઈક દૂર 
વાંસની ઝાડીમાં એક સુ'દર્‌ નાની કુટી હતી. ખબારણુ' હડસેલીને 
દેવીએ અ'દર પ્રવેશ કર્યો, અને પ્રધમ્નને અ'દર આવવાતે ઈશાર્ત કરી. 

પ્રધમ્ને નનેયું, કુટીમાં અન્ય કોઈ નહોતુ. “આપ અહીં એકલાં 
રહે છે ?” એણે પૂછ્યું. 

“ એક સન્યાસી મને અહી' ઉપાડી લાવ્યો છે. એ શું કરે 
છે એ હૈ જણુતી નથી. અહી' વચ્ચે વચ્ચે આવ-4ન કરે છે. ” 

દેવીએ યવાગૂ ભરેલું એક પાત્ર પ્રઇમ્નને આપ્યું. પ્રઘમ્નને 
લાગ્યુ' કે એ અમૃત હતુ, એનો સ્વાદ એતે યવાગૂમાં કદી 
નહોતો જણાયે. 


પ્રદુમ્નને આચાર્ય પૂણુ'વર્ધનની વાત યાદ આવી. એમનું કહેવું 
સાચુ' હશે ? એના મનમાં થયુ. એણે દેવીને પૂછયુ', “આ પહેલાં 
આપ કયાં હતાં ? આપનો વાસ કવાં હતે ?” 


એ વખતે દેવી એક કાષ્ઠપાત્રમાં દાળ અને ભાત પીરસવામાં 
મસ હતી. એણે પ્રધમ્નની સામે ન્યુ, “ શું કહ્યું ? મને પૂઠ્યુ'? 
મારે વાસ કચાં હતો? મને એ ક' ખખમર નથી. આજ શ્ેટલું 
યાદ છે કે વિદિશાના માર્ગમાં એક જીણું મ'દિર્માં પડી હતી ત્યાંથી 
પાડીને એક સન્યાસી મને અહો લાવ્યો. ત્યારથી હું અહો' જ છું, 
આ પહેલાં કયાં હતી તે ન્નણુતી નથી.” 


આટલું કહીને અનમના ભાવે ઉરુખિલ્વ ગામની તરફ, ન્ત્યાંથી 
સૂર્ય પોતાનાં છેલ્લાં લાલ કિરણો છોડી વનની તરફ પ્રસ્‍થાન કરી 
રલ્લો હતો તે તરફ, તે નવા લાગી, જેતાં જેતાં જ તે પોતાના 
મનમાં ફ'ઇક યાદ કરવાને પ્રયત્ત કરવા લાગી, પણુ ન્નણુ ક'ઈ 
કઈ યાદ ન આવ્યુ', પછી એકાએક ક'ઈક વિચાર આવતાં પદ્મ 
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જેવી એની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. પણુ એક ક્ષણુ પછી 
તરત જ એણે આંખોને લૂછી નાખી. પ્રધમ્નની પાસે અન્નનો ધડો 
લાવીને ખોલી, “અત્યારે તો ખાવાયેગ્ય બીજુ' ક'ઈ છે નહિ, 
આજતી ર્‌ાત રોકાઈ ન્નએ, કમળના ખીજતી ખીર બનાવી આપીશ. 
સવારે ખુશીથી જનને. ” 


પ્રધમ્નની આંખોમાં પણુ આંસુ આવી રહલાં હતાં. એના મનમાં 
વિચારો આવતા હતા, “ આહ ! વિશ્વની આત્મવિસ્મૃતા સોન્દર્ય'લદ્દમી ! 
વિદિશાના મહારાજાના રત્નભડાર તારાં ચરણોની રજ સમાન પણુ 
નહિ, તે તુ' આજ અહી આ દશામાં છે !' 


ખાવાનું પૂ રુ' કરી પ્રઘમ્તે વિદાય માગો. દેવીની આંખો 
નિરારાથી છવાઈ ગઈ. ખોલી, “ આજ રાત નહિં રહો? રાત્રે 
તમને ખીર બનાવી આપીશ્ચ, ” 


પ્રધુમ્ન બોલ્યો, “ રાત્રે એકલાં રહેતાં ડર લાગતો હશે. ” 


“ખૂબ જ. આ નેતરના વનમાં અ'ારુ' એવું નમે છે કે 
ડરતી મારી ઝૂ'પડીનું બાર્ણુ' ખોલી શકતી નથી. નિદ્રા પણુ લઈ 
શકતી નથી. આખી રાત શનગતી ખેસું છું. ” 


પ્રધમ્તને હસીને કહેવાનું મન થયું, “ એટલે જ મને વાર્‌'વાર્‌ 
ખીરતી લાલચ બતાવીને રાત રહેવાનું કહો છો !' પણુ એ એમ 
ખોલી ન શક્યો. એણે કહ્યું, “ રાત રહીશ. ” 


દેવીને! હર્ષ સમાવ્યો સમાતો નહોતો. આખી રાત એણે 
પ્રધમ્ન સાથે ખુલ્લી હવામાં ખેસોને કાઢી. આન'દદાવર્કલત થઈ તે 
ખોલી, “ આહ ! આવો સુદર ચાંદની છે, પણુ ભયની મારી બહાર 
નીકળી શકતી નહેતી. ધરમાં અ'ધારામાં બેઠેંખેઠે જ રાત કાહવી 
પડતી. ” 

પ્રધમ્નનું વિસ્મય અધિક-અધિકતર ચતુ જતુ હલુ. મ'ત્રની 
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શક્તિ કેમ ન હોય, પણુ આવી આત્મવિસ્મૃતિની કલ્પના એણે 
સ્વષ્નમાં પષ્યુ કરી નહોતી. આડીઅવળી વાતા કરી સવાર પડી 
દેતાં એ જવાને તૈયાર યયે।. 

દવી ખોલી, “સન્યાસી આવે યારે એક દિવસ અહી 
તમે આવે. '' 


એ રાત્રિ પછી દર રાત્રિએ દેવીથી છુપાઈને પહાડતી નીચે 
એઠેખેકો તે ઝૂ'પડીની ખબર રાખ્યા કરતો. દેવીની આવી દશા 
કરના? પોતે હતો તે ખ્યાલ તેને તેની વિસ્મૃતિ થવા દેતાં કે ત્યાંથી 
"ખસવા દેતાં રોકતા હતે. 

દસેક દિવસ વીતી ગયા. 


પ્રધમ્ન સાંભળતો ક દેવી હમેશાં એકલી ક'ઈક ગાતી. એના 
ગૌતની સ્વરલહરી પૃથ્વીવાસી માનવના ગીતતી સ્વરલહરી જેવી 
નહોતી. પ્રાણુ-વિકલા આદિમ નિર્ઝરિણીના સ્વરનું તેમાં લાલિત્ય 
હતુ' અને બીજુ' હતુ' આદિમિ તારિકાનું સરલ સ્વર્સામ'જસ્ય ! 

એક દવસ ખપેોરને સમયે પ્રધમ્ન જળાશય પાસે આવ્યો. 
અચાનક એની નજર જલમાં સ્નાન કરતા એક પુરૃષ પર્‌ પડી. 
એ જ ચુણાહય. પ્રધમ્ન ત્યાં જ ઊભો રહી ગયે. 

સ્નાનક્રિયાયી પરવારી વસ્રો બદલી ગુણાહય પહાડ પર ચડવા 
લાગ્યો. એણે પ્રઘુમ્નને નનૈયો, એ ચમક્યો. “ તું અહીં ? ” 

“ હા-સરસ્વતી તો હવે સ'પૂર્ણ રીતે તમારે વશ છે, તમે 
મારા આગમનને અગાઉથી જાણી નહેતા ગયા? ” પ્રછુમ્ને 
તિરસ્કારભાવે કહ્યું. 

ગુણાઢયનેો ચહેરો પડી ગયો. “ પ્રદુમ્ન, સરસ્વતીને કેદ કરીને 
હું કેવા દુઃખી થઈ રલે છુ તે હું જ ન્નણું છુ. જ્ઞાનના ભાર નીચે 
ટું એટલે દબાઈ ગયે। છુ કે સાનને છું જેઈ શકતો નથી. કલ્પના- 
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એને ધસારો એટલો જબરો હેય છે કે રાત્રિઓ સ્વપ્નની જ 
બનેલી રહે છે, નિદ્દા તો નજક પણુ આવતી નથી. જ્ઞાનને બહાર 
ઠેલવવાની ઇચ્છા થાય છે પણુ મોહને કારણે તેમ થઈ શ્રકતું નથી. 
જો થાય છે તો તે એવા માગે થાય છે કે જેને કોઈ ઝીલી શકતું 
નથી અને આખરૅ એ મારી જ પાસે રહે છે. 

“એક પખર્વાડયાથી વધુ દિવસે। થયાં હું મારા ગુરુ આજવક 
સ'ન્યાસો પાસે ગયો હતો. એમણે જ મને વશીકરણુમત્રની શિક્ષા 
આપો હતી. એ વિધાથી છું જેને ઇચ્છું તેને મારે વશ કરી શકુ, 
પષ્યુ એને હું આકષી" શકુ નહિ. એટલા માટે મે તારો સાથ શેષયે 
હતો. છું ગાઈ જણુતો નથી એમ નહિ, પરતુ માર્‌ ગાન શુદ્ધ નથી. 
તાર્‌' ગાન નિષ્પાપ હતુ. મતે શ્રદ્ધા હતી કરે તારા ગાનથી દેવીને 
આકર્ષણુ થશે, એ નજીક આવશે, પછી હું એને આબદ્ધ કરી શ્રકીશ. 
પણુ હું એ વસ્તુતે #નણુતા નહોતો કે મહાન શાકતને પકડવી જેમ 
મુશ્કેલ છે તેમ તેને પકડયા પછી છેડવી પણુ મુસ્કેલ છે. એને વશમાં 
રાખી રાખવાની ચિતા ખીજુ' કઈ કરવા દેતી નથી. ” 

“તો હવ?” પ્રધમ્ને પૂઠ્યુ'. 

“ગુરુ પાસે હમણાં ગયે! હતો, એમણે એક પૂર્વશકિતને 
વિરોધી મ'ત્ર આપ્યો છે. આ મ-ત્રથી મ-ત્રેલું જળ જે દેવી પર 
છ'ટાય તો દેવી મુકત બની જય, પણુ એ જળ છાંટનાર વ્યક્તિ તે 
પછી જડ પથ્ચર બની નય એકલું તેમાં છે. ” 

“તો શા માટે જલ છાંટી દેતા નથી ?” પ્રઘમ્ને પૂછ્યુ. 

“જલ છાંટવુ'? મારે છાંટવું ? પ્રધમ્ન ! દેવીને મેળવવા મે' 
જેટલી સાધના કરી ! તે ખધું વ્યર્થ કરવું ? પ્રધમ્ન, મૃત્યુ પછી તો 
ખીન્ને સ'સા૨ છે, પણુ પથ્થર બન્યા પછી શું રહે છે ? જડ પથ્થર 
--અતાનની સ્થિતિનો ખ્યાલ તો કર્‌. સો કોઈ એને ઠેબે ઉડાડે. '” 
ગદ્‌ગદિતિ સ્વરે ગુણાઢય ખોટ્યે. 
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“ ત્યારે આ રીતે જ રિબાવું છે ? '” 

“કોધ ન કરે તો કહુ. ” 
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“ મારા વતી તુ' જલ નહિ છાંટી શકે ? ” અચકાતાં અચકાતાં 
ગુણા।ઢય ખોલ્યે!. 


પ્રદમ્ન એ સાંભળીને પ્રયમ ક્ષણે તો ચમકયો. સુનન્દા-સુતન્દાને 
ખ'સરી બજવીને કેોણુ રીઝવશે ? પછી સુતન્દા પથ્થરતે પ્રેમ કરી 
શકશે ? પણુ બીજ જ ક્ષણે એને આચાર્ય પૂર્ણ'વર્ધનનું વ્યક્તિત્વ 
યાદ આવ્યું, અતે પોતે પોતાના પ્રવાસ દરમિયાન સરસ્વતી વિનાના 
જગતની જે દશા જેઈ હતી તે યાદ આવી. એને થયુ, “ મારા જડ 
થવાથી ને જગત પ્રકાશમય બનવાનું હોય તો ભલે એમ જ થાએો.' 


એણે ચુણાઢયતે કહ્યુ, “ ચાલે, આપા મને એ જળ.” 


ખને ચાલ્યા. વચ્ચે એક વાર અટકી જઈને ગુણાઢયે પ્રધમ્નને 
પૂછ્યુ, “તે બરાબર વિચાર કરીને જ મને જવાબ આપ્યો છે ? 
જડ બનવાને તુ તૈયાર છે ? ” 


“ સરસ્વતીને મુક્ત કરવાથી જડ બની જવાય તે વાત મને 
સમ”તી નથી, છતાં ચે નને જડ થઈ જવાતુ' હશે તો તે થવાને મારી 
તૈયારી છે. ” પ્રદ્યમ્તે જવાબ આપ્યે।. 

બ'તે કુટીની સામે આવ્યા. તાપ ઓછે થયે! હતે!. દેવી કુટીની 
અહાર નીકળી હતી. પ્રઘમ્નને જેઈ હર્ષથી ખોલી, “ સારુ થયું 
તમે આવ્યા, આજે તો ખીર તેયાર છે. ” 

“વાહ! ત્યારે તો જરૂર ખાઈશ. ” પ્રઘમ્ને કહ્યું. 


“ આજે તમે હમણાં જ જઈને જલાશયેથી પાણી ભરી લાવે.” 
સ'ન્યાસીએ કહું. 
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“ નઉ' છું.” કહીને દેવી ધડો લઈને પહાડનાં પગથિયાં ઊતરવા 
લાગી. મુણાઢય ધડા તરફ આંખતે સ્થિર કરી રલ્યો, 


“હું હવે ભાગવા માંડું છું. તમે એ જ જલ દેવીના શ્વરીર 
પર ટોળી દેજ્ને. એ જલ મ'ત્રાઈ ગયુ' છે. દેવી મુક્ત થઈ જશે. પછી 
કરી મતે એને પકડવાનું મન હશે તોપણુ હું પકડી શકીશ નહિ.” 
ગુણાઢય ખોલ્યો અને પરાડની બીજી તરફ ઊતરવા લાગ્યો. 


પ્રધમ્ત એકલો ઊભે! બંને તરફ વારાફરતી નજ કરી રલો 
'હતો. એક તરફથી સરસ્વતી ઉપર ચડતાં હતાં, બીજ તરફ ગુણાઢય 
નીચે ઊતરી રલ્યો હતે. પ્રધમ્નને આજથી વીસ વર્ષ ઉપર્તી વાત 
યાદ આવી. દેવી સરસ્વતીએ માતાને ત્તાન આપ્યુ' અને આવા જ 
નીલાકાશ નીચે એ માની ગોદમાં જન્મ્યો. આજે ફકૂરીથી બીજી 
કેટલી થે માતાઓને એવું ઝાન થશે. અચાનક એને સુનન્દા યાદ આવી. 
પ્રધમ્નતતે પછી એકદમ પોતાની બ'સરો યાદ આવી, મેબમલ્ષાર યાદ 
આવ્યો, એના કાનમાં એના સૂર ગુ'જવા લાગ્યા. સુનન્દા પણુ નનણે 
સામે ખેડી એ સરના નાદમાં લીન ખની હતી. દેવી ઉપર આવી. 
ત્રહ્ષુ્ન એતી તરફ દોડો. “દેવી, મે' તતે બ'ધનમાં નાખી હતી. તને 
બ'ધનમાં નાખનાર જડ પથ્થર બનશ્ને ” પાણી ભરેલ ઘડે એણે દેવીના 
હાથમાંથી લઈ લઈ દેવી ઉપર ઢોળી નાખ્યો. એની આંખો સામે એ જ 
ક્ષણે એક અપુર્જ સો'દર્ય-હિલેળ ઊઠયો. જગત આખામાં આન'દની 
લહર ઊઠેલી એને દેખાઈ, ગોખમાં ખેઠેલી એની માતાનું એને સ્મરણુ 
થયુ. ચાંદની રાતે વિહારના એકાંત ઊંચા સ્થાન પર ક્ષણુ પહેલાં 
'વિષાદથી બેઠેલી સુનન્દાના કાન પર અચાનક કયાંકથી મેધમલ્લારના 
સૂર પડયા હોય તેમ તે ચમકીને ઊભી થઈ ગઈ તેવું દેખાયુ. 

સરસ્વતીતી સરિતા બ'ધથી મુકત બની હતી. એનાં નિર્મળ 
જળ પરથી વહી જતા પવનોએ જગતતે પ્રષુલ્લિત કરી દીધું. 


ચાંદની રાતમાં વિહારના એકાંત સ્થાન પર સુત'દા ખેડી હતી 


૩૦ જીવનસરિતા' 


ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. એના કાન પ૨ ચિરપરિચત મેધમલ્લારના સરે 
આવતા હતા, એ નનણુતી નહોતી એ સૂર કયાંથી આવે છે. પણુ 
એને લાગ્યું કે કોઈક એતે ખોલાવે છે, કોઈક એની પાસે આવે છે. 
કાણુ છે એ? એને પ્રિયતમ, બીજને વળી કેોણુ? એ કેમ હજ ચે 
નજીક ન આવ્યે ? 

સ'ખ્યા પછી સ'બ્યા, દિવસ પછી દિવસ અને માસ પછી માસ. 
આવ્યા, કકે સવાર અને કઈક સ'ષ્યા સુધી એણે રાહ જેઈ, પણુ 
કોઈજ આવ્યું નહિ. પણુ એતે આશા હતી, આવશે, જરૂર આવશે. 
પાનનો ખખડાટ થતો ને એને લાગતું, “ એ....આવ્યા. ' 

રાત્રિએરાત્રિએ એ નિરનિરાળાં સ્વપ્નો જોતી. કોઈ પહાડ. 
પર નેતર અને વાંસતી ઝાડીની વચ્ચે એ એક પાષાણુમૂર્તિ ન્નેતી. 
નિસ્તબ્ધ રાત્રિએ નેતર ડેોલતાં અને વાંસ વચ્ચે પવનતે સરસર્‌ 
અવાજ થતો. ઓદ, ત્યાંથી, પાષાણુમૂર્તિમાંથી મેધમલારના સ્વર ફૂટે છે! 

સવાર પડે છે. સુનન્દાને થાય છે, “ના, ના, કયાં છે પાષાણુની 
મર્તિ ? એ તો ૬ષિબ્રમ ! મેધમલ્લાર સભળાય છે, વાંસના જગલ” 
માંથી સ'ભળાય છે, એ બધી વાત સાચી પણુ પાષાણમૂર્તિ'માંથી 
સભળાય છે એ વાત ખોટી. એ તો નિરર્યક સ્વપ્ન! 4- 


શ્રી. સિમૃતિસૂષળ વરોપાષ્યાય 


કઇલાધરની શોધમાં 


જ 
તું તખતે પણુ નિયમ પ્રમાણું જ બન્યું. મતોરમાગે પત્ર લખ્યો! 
અને દસખાર દિવસ ન્યાં ત્યાં ભટકાઈને એ પત્ર ફરી સને(રમાની 
પાસે આવી ગયે. પત્ર લેતાં જ મનોરમા રોવા જેવી થઈ ગઈ. એના 
હુદ્યમાં તીર ભોૉંકાવા લાગ્યાં અને ક્ષણુભરને માટે એ પોતાને ભૂલી 
ગઈ. પછી તો ધીરે ધીરે ઊઠીને પોતાની ઓરડીમાં ચાલી ગઈ. એક 
નાની સોનેરી પેટી જે એવા જ પાછા આવેલા પત્રોથી ભરી હતી 
તે ખોલી અને એમાં પેલે પત્ર મૂકી પાછી વળી, પરતુ કાણુ જણે 
શુ' એને વિચાર આવ્યો કે તે ત્યાં જ ખેસી ગઈ અને એક પછી 
એક પત્ર કાઢી એને વાંચવા લાગી. પત્રો! કોઈ ક્રેમસર ન હતા, પરતુ 
આજથી એક વર્ષ પહેલાં જે પત્રો લખ્યા હતા તે આવા હતા. 


સહોાદય ! 
આ પત્ર માટે હું ક્ષમા માચ્રુ' છું. જેઠં માસના “ દેવભૂમિ 'ના 
અ'કમાં મે' તમારી વાર્તા વાંચી અને તે મને બહુ ગમી ગઈ. 
સાચે જ કહુ' છુ' કે લોકમાનસનું આટલું સુદ્દમ અધ્યયન આજની. 
દુનિયામાં કેવી રીતે સ'ભવી શકે! એજ મારે માટે તો! આશ્ચર્ય 
છુ. તમે એ આશ્ર્યતે સંભવિત બનાવા દીધુ' છે એટલે હું કહુ' છુ” 
છે ક તમે ભ્રવિષ્પમના એક મહાન કલાકાર છે. 


૩ર કલાધરની શે।ષધમાં 


ખીજે પત્ર આમ હતો. 
પ્રિય મહાટવ ! 


કેટલા ય દિગસે। પહેલાં એક પત્ર લખેલે। તે તો પાછે આવ્યો, 
પોસ્ટ-ઓફિસ તમને શોધી ન શકી, પત્ર પર એ લોકોએ '“લેફટ' 
લખ્યું હતું એટલે હું શું કરુ”? પરતુ એ પછી વળી મે' 'દેવભૂમિ'માં 
તમારી એક બીજ વાર્તા વાંચી. શ્રાવણુના “મતેોજ'ના અ'કમાં 
પણુ તમારો એક લેખ પ્રગટ થયે! હતો એટલે મે' મનમાં નક્કી ક્યુ” 
8 કચાંય પણુ તમે વસે તો છે જ. મતે ખબર નથી પડતી કે એ 
લેખા મને પસ'દ કેમ પડે છે | ન્યારે હું તે વાંચુ' છુ' ત્યારે મારુ 
હૃદય બળપૂર્વક એ તરફ ખે'ચાઇ ન્નય છે ને મનમાં થાય છે કે તમને 
ખૂબખૂબ અભિન'દુ'--એ ્આાભન'દનની તમતે શી કિમત હરો:એ વિચા- 
૨વા જેટલું મારી બુદ્ધિ કામ નથી કરતી-એટલી સૂદ્મતા આપણા 
સાહિત્યમાં કયાંય દેખાય છેઃ આ યુગના મોટા મોટા કલાકારોને 
જીર્ષા થતી હશે, પરતુ જ્યારે મે ' દેવભૂમિ 'ના સ'પાદકોતે પૂછ્યું 
કે તેઓ “ધૂમિલ ' ને એળખે છે? તો. એમણે જવાબ દીધો, 
અમારે પણુ એ જ સમસ્યા છે. 'ધ્રૂમિલ' કે।ણુ છે અને કયાં રહે છે 
એ કોઈને ખબર નથી, તો પછી હું કઈ રીતે “ણી શકુ' ? 


તે પછીનો એક પત્ર આ રલ. 


અમર શિલ્પી ! 


દુનિયા કેવી છે ? એક પત્ર પણુ તમારા સુધી પહોંચી ન શકયો. 
હુવે તો પત્ર પહોંચવાની બધી સ'ભાવ-એ નણ થતી નય છે છતાં 
પણુ આશા તો હજુ યે છે, એ આશા મતે કયાં લઈ જઇને અમડાવી 
મારશે તે હું નથી નનણુતી. પરતુ હું' તો આડી વાતે ઊતરી ગઈ. હુ” 
ગમ કહેવા માગુ' છું કે આ બિભત્સ દુનિયામાં આંટા મારતાં પ્રાણીએ। 
તમારા હાથમાં આવતાં જ આટલાં દેવી કેમ બની નય છે? તમારા 


કલાપરની શફ્ઞોધમાં ૩૩ 


એ પત્રો કેટલા સ્પૃહણીય છે ? જે દુનિયાનું ઠેકાણું પણુ અહોં ગમે 
તેટલી શૈધ કરતાં છતાં મળી શકતું નથી તેવું દર્શન તમે તો સત્યની 
સ'ગીન દીવાલ પર તમારી કલાનો આધાર રાખીને કરાવો છે. 
કહે તો ખરા, તમે કાદવની ગટરમાં કમળને કેવી રીતે સ્નવે। છે! ? 

એક ખીજે પણુ પત્ર હતો. 
રવ! 

તસે કવિ પણુ છે, “કવિ? ! હું આ શું કહું છું? આ બે 
અક્ષરનો શબ્દ તમારું પ્રતિનિધિત્ત નથી બતાવી શકતો, તમે સ્વય' 
સજદા છે. તેની જેમ જ નિરાકાર નિર્વિકાર અને સર્વવ્યાપી છો, 
નહિ તો તમે આઢલું સુદર કઈ રીતે લખી શકે? એ સંભવી જ 
ઉમ શકે ? માણુસ શું આટલ્લો ઊ ડે! ઊતરી શકે ખરો ? 

પરતુ એ! નિર્દયી! હું તો તને શોધી કાઢવાની પ્રતિજ્ઞા ,લઈ 
બેઠી છું. “નણું છું કે આ ગાંડપણુ છે, નિરાકારતે સાકાર કેણુ કરી 

શકે? પર'તુ તમેજ અસ ભવને સ'ભવિત બનાવવાનો પાડ મને 

ભણાવ્યો છે; એને પ્રયોગ તમારા પરજ થાય એમ હું ઇચ્છુ છું. 


હું પેલા મહાન ઈશ્વર સાથે તમને સરખાવવા લાગી પરતુ 
તમે પોતે તો ઈશ્વરમાં માનતા નથી. હમણાં તમે લખ્યું હતું 
“ મનુષ્ય સાથે ઘણુ। કરીતે માણુસે ઈશ્વરતે મેળવ્યો છે, હું એવા 
ઈશ્વરને નયી માનતો, હું નાસ્તિક છું ” પર'તુ એ કલાધર ! તમારા 
માનવપ્રેમમાંથી જ મને તમારામાં ઈશ્વરની ભ્રાંતિ દેખાવા લાગી છે, 
“વી અરાકય ને ઊલટી આ વાત છે 

આજે જે પત્ર લખ્યો હતો એમાંનાં થોડાં વાક્યો આ રહલાં: 

હદથી ન્યાદે જલે ને કોઈ પણુ “જય, તે પોતાનું રૂપ ખોઈ 
ખેસે છે. નેઉ' છું કે તમારી શોધમાં આખો દેશ ગાંડો બન્યો છે 
પરતુ હજુ તમને કોઈ ખોળી નથી શ્રકયું. સોને તમે પ્રેતાત્મા હે 
એવે શ્રક છે, તો તો તમે આત્મવિઝ્ાપનથી પ૨ હશે. 


"૩૪ જવનસશ્તા 


પ્યારે શિલ્પી ! તમારા હુદયતી સદ્ભાવનાએ આટલી ઉદાર 
થપને કેમ વીખરાઈ ગઈ છે! તમે માત્ર સુંદરતાની ઝાંખી જ નથી 
કરાવતા પણુ તેનું નિર્માણુ કરો છે. અને એ “ સુ૬૨? પણુ કેવું ! 
“ઉ જે મનુષ્યની કલ્પનામાં આવી શકે એવું. લ્યો, હું તો તમારું 
મૂલ્ય આંકવા ખેડી, પરતુ કોઈનું મૂલ્ય આંકવું એ સારું છે ? વહેતા 
પાણીને જે માપે તે ગાંડુ' જ હોય-પરતુ ફરીથી પણુ મન વિવ 
થઈ નય છે ત્યારે ન્નેવા માંડુ' છું કે પ્રવાહમાં તેજી કેટલી છે ?... 


આટલી તીત્ર દષ્ટિ, આટલું સૂટ્મ અધ્યયન, આટલી ઉદારતા 
આ બધું હોવા છતાં તમે કેમ ભૂલ કરો છે કે તમે જેટલા રહ- 
સ્યમય બનતા જશે એટલી જ દુનિયા તમારી પાછળ પડશે? ચું 
તમે એમ ઇ્રચ્છે છે કે દુનિયા બધું જ છોડીતે તમારી શોધમાં 
ફરે? પાગલ કલાધર ! સ'સાર હવે હદ ઉપર આવી ગયો છે, તે 
આગળ નહિ વધે અને તમે રહસ્યના ગર્ભમાં જ છ્ઠુપાયલા પડી 
રહેશે; તમે કહેશો, “ હું એનજ ઇચ્છું છું” પણુ એ શું સ'ભવિત 
છે? હું કહું છુ ક હવે ચૂપ નહિ ખેસી ૨હુંં, તમને શેોધીશ, 
અવશ્ય શેધીશ...... 

મનોરમા આ પત્ર વાંચતી વાંચતી આવેશમય બની ગઈ. 
“ અવશ્ય હું એતે શોધી જ કાઢીશ, તે ભલે ને ગમે ત્યાં હોય, હવે 
છૂપા નહિ રહી શકે, પરતુ......' વળી તે વિચારવા લાગો, “હું 
એને શા માટે શોધું? એના ને મારો સ'બ'ધ શું ? ગાંડી મનોરમા !' 
એમ કહેતી કહેતી મનોરમા ણસાવા પ્રયત્ન કરવા લાગી અને તે 
ખરેખર હસી પડી, બહું જોરથી હસી પડી. “એક ગૃહસ્થ-ધરતી 
કન્યા કેઈ અન્નણ્યાને આટલા ને આવા પત્રો લખે એ જે કોઈ 
નણું તો શું કહે ?......' અને કહેતાં કહેતાં એનામાં ફરી તેજી 
આવી ગઈ. તેણું નાની પેટીને ખે ય હાથમાં દખાવીને છાતી સાથે 
લગાવી દીધી ને કહેવા લાગી-મારી બાબતમાં કોઈ ને કાંઈ કહેવાને 
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શું અધિકાર છે ! હું દુનિયાતી [ચિતા શા માટે કરું? હું તો કેવળ 
મારાને જ ન્નણુવા માગુ' છુ ' 

એ જ વખતે બહારથી કોઈએ કહ્યું-“ જીજી ! “દેવભૂમિ 'ના 
સપાદક આવ્યા છે. ' 


મનોરમા ચૉંકી ઊડી, એણે પત્રોને એકદમ પૅક કરતાં કરતાં 
કકુ': “ એમને અ'દર મોકલે. ' 


તે ખહાર આવો ગઈ, તેણે નનેયું તો ખાદીધારી નવયુવક એની 
સામે હોભો હતે. 


મનતોરમાએ કહ્યુ? “ આવો, તમે બહુ તકલીફ લીધી, ' અને 
તે અદર આવીને ખેસી ગયા. 


સ'પાદક ખોલ્યાઃ “ તમારા પત્રો મળ્યા હતા, કારણુવશાત્‌ ઉત્તર્‌ 
આપી ન શકયે! તેથી ક્ષમા માગવા આવ્યો છું. ' 


મતેરમા લજ્ક્નથી નમી પડી ને કાંઈ ખોલી ન શકી. તે 
ફરીથી ખોલ્યાઃ “ તમે ધ્ૂમિલનાં આટલાં પ્રશ'સક છે! તે સ્વાભાવિક 
જ છે, તમે પણુ બહુ સુદર લખવા લાગ્યાં છે. પરતુ બહેન! 
આશ્ચર્ય તો એ છે કે ધૂમિલને આજ સુધી કેઈ નઈ નથી શકયુ. 
એના એક ઠેકાણા પ૨ હું ગયો હતો, પરતુ ત્યાં કોઈ “પૂમિલ' 
લેખક વિષે કાંઈ કહી ન શ્રકચુ', મકાનમાલિક એટલું કડી શકયો કે 
આ મકાનમાં એક બદ્દી નામતો કારકુન રહેતો હતો. એને અહીનાં 
હવાપાણી માફક નહેતાં આવતાં તેથી તે રાજીનામુ દઈને પોતાને 
રૃશ્ચ ચાલી ગયે છે. 


મતોરમ! ઉત્સુક બનતી ગણ પૃણુ ખોલી નહિ, પરતુ સંપાદક 
બઓલ્યાઃ “એ લાલજઝએ એક અદ્શુત વાત સતે કહી છે. * 


“શું ?' મનોરમા એકદમ ખોલી ઊડી. 


૩ જીવનસરિતા 


“ક તે કારકુન બહું ઓછી વાતો કરતો હતો અને મેરે ભ્રાગે 
લખ્યા જ કરતો હતો. ' 


'તો સું તમે એમ માને છે કે તે કારકુન જ આપણા મહાન 
કલાકાર “ ધૂમિલ' હોય ?' 

“નહિ નહદિ, હું એમ નથી કહેતો, બિચારો કારકુન શું લખે! 
તે કયાં સ્વત'ત્ર હોય છે ?' 

મતોરમાએ વિરોધ તો બતાવ્યો પણુ એના મનમાં યે શ'કાનું 
ખીજ વવાઈ ગયુ, જે કે તે દઢ નહોતુ, વાદળમાં ચ'ચળ વીજળી 
ચમકીતે ચાલી શ્નય પણુ કેવી જ્યોતિમય હેય ! એવી એતી શ'કા 
હતી. એ વિચારતી હતી ત્યાં સ'પાદક ફરીતે બોલ્યા, “આ વખતે 
જે પત્ર આવ્યો છે એમાંથી એક બીન્ન ઠેકાણાનું સૂચન મળે છે. 
દું અત્યારે ત્યાં જ જાઉ છુ. આ વખતે આપણે એ રહસ્યને ખુલ્લું 
કરી શકોશુ' એવી મને આશા છે. ' 

“તમે અત્યારે જ જવ છે ?' મનોરમા %ગૃત થઈ. 

“હા જી.” 

શાડીવ!ર મતોારમા ક'ઈક વિચારમાં પડી ગઈ) પછી એકદમ 
ખોલી ઊઠી, “ હું જ જઈશ. ' 

“તમે? સ'પાદકે આશ્ચર્યથી પૃઠ્યુ'. 

* હા, હું જઈરા. તમે મને ત્યાંતું સરનામુ' આપી દે. હું તેને 
અવશ્ય શે!ધી કાઢીશ. ' 

સ'પાદક-મહૅ(દય ભડકી ગયા. તેને આશ્ચર્ય પણુ બદ થયુ*, 
પરતુ મનોરમા દહ હતી. તેણે કશું, “ કલાકાર સોની સ'પત્તિ છે, 
એને માટે હું જે કાંઇ ક૩' તેથી કોઇ પર ઉપકાર નહિ થાય. 


સ'પાદક લન્જિત યઈને બોલ્યા, “ના ના, છું એમ નથી 


કૅલાધરની શે।ાધમાં ૩ 


કહેવા માગતા, તમારો પ્રયત્ન સ્તુત્ય છે. હુ' ત્તમતે સફળતા 
૪ચ્છીશ. ' 

અને તે ચાલ્યા. મનોરમાએ ન્નણે શું યે મેળવ્યુ હોય એમ 
એની મેળે જ એનું મત ખીલી ઊઠયું. એ દિવસે મનેઃરમા બહુ 
હેસનારી છે એ વાત વિશેષ રૂપે પ્રકટ થઈ. 


જે સકાનની સામે મનોરમા જઈને ઊભી રહી તે 
એક સાધારણુ ગલીમાં હતુ'- ચારે ખાજીુ ખૂબ ધરે 
હતાં. બધાંજ ગ'દાં હતાં. નાણું ગ'દકીથી લીપાયેલાં ન 
હોય | જે ધરની સામે તે ઉભી હતી એ પષ્યુ એટલું જ ગ'દુ' હતું 
પણુ તદ્ન ખાલી દેખાતું હતુ'. મતોરમાએ ત્યાં કોયુ રહે છે તે કોઈ 
પાસેથી નણુવા ચારેબાજુ ન્નેયું. એ વખતે તે ઉદ્િગ્ન થઈ ગઈ 
હતી કારણુ કે એને કેટલી મ જગાએે ભટકવું પડયુ' હતુ'. વસ્તી બહાર 
રહેનાર બધી રનાતિઓના મહોલ્લામાં એ ફેરી વળી હતી, જેને 
દુનિયા તિરસ્કૃત અને નીચ કહે છે એવી વસ્તીમાં જઈ ને પણુ એણે 
નેયું હતુ. કેટલી વાર એના મનમાં એ પ્રશ્ન યતો, “ ધૂમિલ ' જેવા 
કલાકાર પણુ આવી જગાએ રહી શકતા હશે શું ? પર'તુ ત્યારે એ 
વિચિત્ર વાતો સાંભળતી કે એની શ"કાનું બીજ ખીલી ઊઠંતુ' ને એ 
આગળ વધતી. 

એક મહોલ્લામાં જઈ ને એણે પૂછ્યુ “ ધૂમિલ 'નું ધર કયુ' ? 
તો કેટલાય માણુસો એની સામે ન્નેવા લાગ્યા. તેઓતે આવી સુદર 
આ અહીં કેવી રીતે આવી હશે એનું જ અયરજ ચતુ' હતુ'-તેએ 
“ધ્રુમલ' કે “ ધૂમિલ 'ના પ્રશ્નને ભૂલી જઈને “તમે કાણુ છે ?” 
એમ જ પૃઠવા ક્ઞાગ્યા. 
 સનેરમા શું કહે? પણુ ઉત્તર તો દેવે! જ , પડશે એમ વિચા- 
રીને ખોલી “ હું પૂંમિલના ગામની રહેવાસી છું. ' 


૩૮ " જજવનસરિતા 


“'પૂમલ *-4નણેૅ હમણાં જ એને 'ખ્યાલ આવ્યો હેય એમ-એફ 
જણુ ખોલી હોડયો. “અમે કોઈ “ ધૂમલ 'તી વાત નથી ન્નણુતા. અમને 
તો અમારા ગાવિદભ્નાઈની ખબર છે. ' 

'ગોવિદ કેણુ ?' મતોરમાએ પૃષ્વ્યુ'. 

“ ગોવિંદનતે તમે નથી ઓળખતાં ?' 

“અમે શરાબ ન પીઈએ એમ એણે કહેલું.' એકે કહ્યું-' હું 
હવે શરાબ નથી પીતો.” 

બીન્ને ખોલ્યો-“ હું રોજ સાણુથી કપડાં ધે છુ.” 

ત્રીનએ કહ્યું-“મે' મારા છોકરાને ભણુવા મૂકી દીધો છે. ' 

ચોથાએ કહ્યું-મે' માંસ ખાવું છેડી દીધું છે. ' 

અને એવી એવી ખીશ્નઓની વાતે સાંભળીને મતે।રમાનું મગજ 
ભરાઈ ગયુ. 

ત્યાં એક નવયુવક ફરી ખોલ્યો, “ અમારા ગોર્વિદભાઈ મહાન 
પંડિત હતા-મે' તો એમને હમેશાં દીતાતે અજવાળે લખતા જ 
ન્નેયા છે. ' 

“હાં...' કહેતાં મતેોર્‌મા કાંપી ઊઠી ને પૂછવા લાગી કે તે 
કયાં છે ? 

“તે કયાં છે એ તો અમે પણુ નણુવા ઈચ્છીએ છીએ.” 
નવયુવક્ે જવાબ દીધે।. “ કેટલાય મહિના વીતી ગયા, અને ન્વયારે 
તહેવારનો દિવસ આવ્યે! ત્યારે અમે ગોવિ'દભ્રાઈને ન નેયા.' આમ 
કહેતાં તે રડવા જેવો થઈ ગયોઃ “દેવ હતા પણુ ચાલ્યા ગયા.” 
પાછળયી કોઈક ખોલ્યું. 

મનેર્‌મા મૂ'ઝવણુમાં પડી ગઈ, અહોં પણુ એને માટે વીજળીને 
ચમકાર દેખાઈ ગયો હતે, પરતુ ગોવિદ અતે ધૂમિલ એક જ દશે 
એમ એ કઈ રીતે માતી શકે.? હેઈ.,પણુ શકે અતે ન પણુ હેય. 
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આટલા સાટે જ એણે ગેોિદને મળવાની ઇચ્છા કરી. પર'તુ ગો વિ'દ 
યણુ આ રહસ્યમય દુનિયામાં એક વધુ રહસ્યમય બતીને ગૂમ થઈ ગયે।. 

તે પાછી ફરી. હવે એનું મત ભારે થઈ ગયુ' હતુ' તેથી ધેર 
જવાને વિચાર કરતી હતી, ત્યાં એક છોકરી એકદમ એની પાસે 
આવી. તે લગભગ ૧૬-૧૪ વર્ષની હશે, સ્‍્યામવરષ્યું પણુ નમણી 
હતી. કપડાં સ્વચ્છ હતાં. “ તમે ગોવિ'દભાઈને મળવા આવ્યાં છે ? 
એણે પૂછયુ. 

મનતેરમાને ખૂબ આશ્રય થયુ. તેશે કહ્યું, “ હા '- 

“તે કયાં રહૈ છે તે હું નનણું છું. ' 

“તું ?' મનેરમાને વધારે આશ્રય થયું. 'તેો મતે બતાવશે ?' 

“ચાલે ' કહી છોકરી ચાલી. મતેોરમાએ પાછળ ચાલવા માંડયુ. 
એવું મન ફરી ખીલી ઊઠેયુ'. “ તારું નામ ચું છે ?' મતેર્‌માએ પુૃષ્યુ'- 

“ ગોમતો !' ન 

“ગોવિ'૬ ત્યાં રહૈ છે એતી તને કેમ ખબર પડી ? પેલા લેકે 
તો નથી નનણુતા !' 

ગોમતી ખમચાઈ ગઈ, પણુ પછો તુરત ખોલી “ ન્‍્યારે તે જતા 
«તા ત્યારે મને કહી ગયા હતા. હજુ પણ હું કોઈ કોઈ વાર ત્યાં 
કઉં જ*. એમણે તે ત્યાં રહે છે એ કોઈ ને કહેવાની મને ના પાડી છે. 

“થારે તે મતે તો કહો દીધું !' 

ગોમતી જરી પણુ પાછી ન પડતાં ખોલી, “તમે તો એના 
મામયી આવે છો એટલે એમના કાંઈક સગાં હરેા.' 

મને(સમા કાંપી ઊઠી. 

ગોમતી તો બોલતી જ હતી. “ એમનું માં તો તમારા જેવું છે, 
પણુ કાણુ જણે કેમ તે અમારા જેવાં ગ'દાં માણુસોની વચ્ચે રહે 
છે. મને તે કહેતા હતા કે હવે હું જલદી મારે ગામ ચાલ્યો! જઈશ.' 
આમ કહેતાં કહેતાં તો ગોમતીતી આંખમાં આંસુ ભરાઈ આભ્યા.' 


૪૦ છવનસરિતા 


મનોરમા સામે દુનિયાનું એક નવું જ સ્વરૂપ-નવો જ રગ 
દેખાવા લાગ્યો. તેણે બહુ જ ધીરા સ્વરે પૃછ્યુ', “ એના જવાથી તને 
દુઃખ થાય છે ગોમતી ? ' 


“હા, જીજી.' ગોમતી ખોલી, પણુ શરમની મારી સન્‍#જડ થઈ 
ગઈ. મનોરમા સમજી ગઈ કે છેકરી પોતાના ગોવિ'દને ચાહે છે, 
અને તેના હૃદયમાં ગોમતી માટે સહાનુભૂતિ ઊભરાઈ આવી. એ જ 
વખતે તે એક બહુ જ ગદી ગલી સામે આવી ગઈ હતી. ગલીમાં 
ત્રીજુ' મકાન એનું છે. ગોમતીએ કહ્યુ', “ ડું ત્યાં નહિ આવું. તમે 
જઈ શકે છે જીજી ! પ₹તુ...' ગોમતી આગળ ન ખોલી શકી. 

મતોરમાએ કહ્યુ, “ હુ' તારા ગોવિ'દને કયાં ય નહિ લઈ જાઉં, 
હો ગોમતી | એ દૌક ને?' 

ગોમતી ચાલી ગઈ અને મતેોરમા ત્યાં જ '"ખમચાઈને ઊભી 
રહી ગઈ. કોઈ આવે તો પૃછું એ વિચારે છે ત્યાં તો કટલાય 
માણુસોએ એતે ઘેરી લીધો. મને।૨માને ત્યાં ઊભેલી ન્નેઈ તે સોને 
આશ્રય થયુ. સો પૂછવા લાગ્યા “ કોનું કામ છે ?' 

“આ મકાનમાં કેણુ રહે છે?' મનોરમાએ પૂછયું. 

“ગસારણુભાઈ' બધા એક સાથે ખોલી ઊઠંચા. 

“હુ' એમને જ મળવા માગુ છુ.” 

આથી બધાને વધારે આશ્ચર્ય થયું પણુ સૌએ કહ્યુ', “ દીક, 
આવે? અને મનોરમા એમની સાથે ચાલવા લાગી. ગણે ત્યાં જે 
કાંઈ નેયુ' તેથી તે કપી ઊદી. ઘૃણાથી એનું દિલ ભરાઈ આવ્યુ'. 
આંખો બંધ કરવાની એને ૪ચ્છા થઈ, અને મનમાં ચવા લાગ્યુ 'કે 
અહીં તો “ધૂમિલ 'ની છાયા પણુ આવી ન શકે, છતાં પણુ તેણે 
તો ચાલવા માંડયુ'. કાણુ ન્નણું કેમ, એતી ચેતના એને પાછી ખેંચી 
જતી હતી. પરતુ ઉપચેતના આગળ ખે'યવા લાગી. આવા યુદ્ધમાં 
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ઉપચેતના જ હમેશાં જવતી રહે છે-તેના અંત આવે છતાં પથુ તે 
મનુષ્યને મરવા દેતી નથી, મૃગજળમાં લે।!ભાવી રાખે છે. મનોરમાની 
ઇચ્છાને પણુ એણે જ બાંધી રાખી. 


એ વખતે એક જણુ ખોલી ઊઠંથો, “પેલા ૨૯ યારણુભાઈ ' 
ઔન્ન માણુસે આગળ આવીને તેને «ઢોળવા માંડયો ને ખમે! પાડવા 
લાગ્યો, “ ચારણુભાઈ, જુએ તો, કોણુ આવ્યુ' છે ?' 


એ ચારણુભ્રાઈ નામની વ્યક્તિ લીમડાના ઝાડ નીચે ચટાઈ 
પર સૂતી હતી. લાંખાો ને મજખૂત આદમી લાગતો હતો, એને 2૨'ગ 
સફ્રેદ હતો પણુ મોં પ૨ નનણે રુવાંટીનું ગાઢ ખેતર ઊગ્યુ' હોય એવું 
લાગતુ' હતુ'. કપડાં સાફ હતાં, અવાજ સાંભળતાં તે ચૉંકી ઊઠયો. 
એણું આંખો ઉઘાડી તો હે, એમાંથી અમિ ઝરતો હોય એમ 
લાગતુ હતુ. 

થોડીવારે ઊંચે જેઈને તે ફરી ચત્તો સૂઈ ગયો. પેલા માષખુસે 
ફરી ચારષણુને ખોલાવ્યા, “ ચારણુભ્રાઈ, તમને શુ' થયુ' છે ? ' ખીન્ને 
ખોલ્યો, “ લાગે છે ક આજ એણે ભાંગ પીધી છે.” 

“ના ના, એ તો...” 


“બાપુ! આજ કન્હાઈએ એને પણુ પિવરાવી દીધી છે.' 
પાછળથી એક છોકરે ખોલ્યો. 


“એણે ના ન પાડી? 

'ના,' 

' અજબ માણુસ લાગે છે.' આવનાર માણુસે। ચ્ુસપુસ કરતા 
ઊઠેવા લાગ્યા અને મનેરરમાને કહેવા લાગ્યા, “ હવે અત્યારે તે નહિ 
ઊઠે, તમે સાંજે...' મનોરમા શરમથી, ગ્લાનિથી ને ઘણાથી ઊશજ્રાઈ 
ગઈ, “નહિ, દિ. ફરી કોઈવાર આવીશ.' કહીને તે પાછી ચાલી 
ગઈ. એ એટલી ઝડપયી ચાલી કે એને પોતાને જ આશ્રય થયુ. 


જર જીવનસરિતદ 


જ્યારે સડક પર આવી ત્યારેજ પોતે એ જ દુનિયામાં છે એની 
એને ખાતરી થઈ. 

હોટેલની કેબિનમાં ખેસીને મતોરમાએ એ આખી ધટના પર 
વિચાર કર્યો. ત્યાંથી પાછા આવીને તુરત જ એણે નેોકરતે કહી દીધું 
હતું કે તે આજે રાતની ટ્રેનમાં ધેર જરી. ૫૨'તુ હવે એ મૂંઝવણમાં 
પડી ગઈ હતી. તે કૂવા પર્‌ જઈને તરસી પાછી આવતી હૉય એવું 
તો નહિ હોય! એની ઠીક તપાસ તો કરુ | 


વળી અ'દરથી અવાજ આવતો, કેવી મૂખ છોકરી! એ તે શું 
ધ્રૂમિલતે રહેવાનું સ્થાન ! તું કોની પાછળ ભટકે જે ? 


વળી તેને વિચાર આવ્યો, આ બધી વસ્તુએ મતે નવી દુનિયાનું 
દર્શન કરાવ્યું છે. કેટલી ખીભ્રત્સ! પર'તુ દયા-મમતાથી કેટલી 
ભરપૂર છે! એ કેટલો ભલી દેખાય છે ! #નણે કેવળ અંધારી રાતમાં 
આગિયાનેો ઝખબકારે। !... ...... 

અને તે ખોલી ગઈ, ' એકવાર તો ચારણુને જર્‌ર૨ મળીશ. એ 
લોકો એનું નામ કેમ લેતા હતા? એ પહેલાં પણુ તેઆએે પૂછયા 
વિના જ ગે॥વદની વાત કરેલી, અને પેલે કારકુન? એ બધા ય લખે 
તો છે જ. ત્યારે, ત્યારે...' એની સામેથી કાંઈક પડદા જેવું ખસવા 
લાગ્યું. “ ત્યારે “ ધૂમિલ 'નાં પાત્રો પણુ આ જ દુનિયાનાં છે. એટલાં જ 
ગ'દાં, એટલાંજ દુરાચારી, પરતુ કેટલાં સાયાં ! માનવદયાથી 
ભરપૂર... ... છું 

એણે નિશ્રય કરી લીધે! અને ને।કરતે ખોલાવીને કહ્યું કે તે 
કામસર બહાર નય છે, દશ વાગે પાછી ફરશે. 

અને તે ચાલી ગઈ. એ જ મકાનની સામે જતાં જ તે "ખમચી 
અતે ઊભી રહી ગઈ. 

ત્યાં બિલકુલ શાંતિ હતી અતે અંધકાર તો એવે હતે કે 
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ન્નતણું એ જગાને પોતાની છાતીમાં સમાવીને નિશ્રિ'તતાથી સઈ ગયે 
હતો. માત્ર પેલાં બારણાની તિરાડોમાંથી કથાંક કયાંકથી પ્રકાશનું 
કિર્ણુ આવતું હતું-જનણે કે પૃથ્વીને કોઈ એ ઊઝરડા ન કર્યા હોય! 
એણે ધીરેથી કમાડ ખખડાવ્યુ', “ કમાડ ખોલે | ' 
કાઈ ખોલ્યુ' નહિ. 


મતેોર્‌મા ફરી ખોલી. “ કમાડ ખોલી દો ચારણુ ! કમાડ ઉબ્રાડો, 
ચારણુ, ગોવિંદ જે કોઈ હો તે બારણાં ઉઘાડી નાંખો. 


ચાર્‌ણુ ચૉંકી ઊઠેચો, હસ્યો અને બારણાં ઉધાડી નાંખ્યાં. 
બહાર નેચું તો એક ગૃહસ્થધરની કન્યા તેના સુંદર માં પર કેટલાય 
ભાવો છુપાવીને ઊભી હતી “ તમે? તે ખોલી ઊઠંથો. 


“હાં, ડું મતોરમા. કૈમ, અંદર આવી શકુ' કે ?' ચારણે રસ્તો 
ક્યો, તે એક બાજુ ઊભો રહી ગયો! અને મનોરમા અ'દર આવી 
ગઈ. એઓમ્ડો આખો ખાલી હતો, માત્ર એક ચટાધ, માટીનાં ખે 
ચા2 વાસણુ અને લખવાતો સામાન ત્યાં પડ્યો હતે. 


“ખેસો તેણે કહ્યું. 


“તમતે અચરજ થતુ' હશે' ખેસતાં ખેસતાં મનોરમાએ કહ્યું. 
તે હસી પણુ ન શકયો. 


મનોરમા ચુપ થઈ ગઈ. કેવી રીતે કહે ? શુ' કહે? માત્ર સામે 
જોઈ ને ખેસી રહી. તે જેતી હતી કે પહેરવેશ વિચિત્ર ૭તાં મુખ 
કેટલું શાંત અને ગ'બીર હતુ'| નણે કરે એ વ્યથાની પાછળ કાઈ 
ઊંડી અનુભૂતિ પડી હતી. તો શુ' આજ “ ધૂમિલ.' 

તે ખોલ્યો. “ હુ' તમારી એળખ માગુ' તો ?' 


મનોરમા પણુ એકદમ બોલી ઊઠી, “ અને હુ' પણુ “ ધૂમિલ 'ને 
પરિચય મામુ' તો ?' 


૪૪ જીવનસરિતા' 


મતોરમાને તો એટલી વારમાં જણે ધરતીક'પ થયે! હોય એવું 
લાગ્યું. ૫ર'તુ એ તો હતો એમ જ શાંત ૨લ્યો અને ખોલ્યોઃ 


“તમે ધૂમિલને શોધે છો ?' 

હા 

“તો નનણો કે હું જ તે પૂમિલ છું.' 
“ધૂમિલ! મહાન કલાકાર ધૂમિલ તમે ?!' 


મતેોરમા આશ્ચર્ય અને હર્ષથી ઊભરાઈ ગઈ. અતે કયાંય સુધી 
બ'તે ચુપ રહ્યાં. મતોરમા શૃ' બાલે? ચુ' કહે! તે તો વાણી જ 
ખોઈ ખેડી હતી. પધૂમિલ પણુ ઉપરથી શાંત હતો પરતુ એના દિલમાં 
[વચારોનું એક ભ્રયકર યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. મનોરમા ઊઠેતાં ઊઠતાં 
ખાલી, “ હવે ન્નઉં છું ને બધાને જ કહી દઉં છું કે મે પૂમિલને 
મેળવ્યા છે. 


પૂમિલે કહ્યુ”, “તમારો હક સાચો છે પર'તુ જરા બેસો.” 
મતોરમા ખેસ ગઈ. પૂમિક્ર ખોલ્યો, “ હું હવે મતે છુપાવીશ નહિ, 
અને હું એ પણુ નણું છું કે તમે અહોં કયારે ને કેવી રીતે આવ્યાં 
જે. હું દુનિયાથી છૂપો છું પણુ દુનિયા મારાથી છૂપી નથી. હું એ 
પણુ કહી દઉ' કે હું તમારી રાહ પણુ જેતે! હતો. ને તમે ન 
આવત તો કદાચ મને આશ્ચર્ય થાત. તમને હું સારી રીતે જણું છું.” 

મનોરમા ફરી આશ્ચર્યથી ઊભરાઈ.ગઈ. અતે તે તો કહેતો જ 
ગયો, “ હું તમને મળીતે ખુશ થનો! છું. મેં આજે ન્નણ્યું કે આ 
દુનિયામાં પણુ મારા માટે આટલે પ્રેમ છે.” 


મનોરમા બોલી ઊડી, “તમારે માટે દુનિયા ગાંડી બની છે, 


તમે અમર શિલ્પી છો. 
“ શકય છે દેવી | પરતુ હુ' માનું છુ' કે દેક્ષનો આત્મા હજુ 


ઝેલાધરની શોધમાં ૪પ 


મને એળખતોા નથી. અતે વળી અ'ધકારમાં રહેવાને હુ' એટલે 
રવાયલે છુ કે પ્રકાશનું પહેલું કિરણુ જતાં જ હું અધો! બની જઈશ.” 

મનોરમા પાછી સ્થિર...... 

'ત્યારે...'તેણે કહ્યું. ' હું તમને કહું... ... છં 

તે એકાએક અટકી ગયે. મનોરમા ચમકી, ધૂજી ઊઠી. તે ફરી 
ઓલ્યો, “હુ ભૂલ્યો, હું' તમને પ્રાર્થના કરુ છુ' કે તમે પૃૂમિલને 
નેયો છે એવું કેઈ ને કહેશો નહિ.” 


“પ્રૂમિલ' શખ્દ તે એટલી જલદીથી ખોલી ગયે! કે મતે૨મા 
ક'પી ગઈ. થોડીવાર સુધી તો એ સમજી ન શકી, પછી સમજ ને 
એતે લાગ્યું કે એતો જીવનરસ મર્ભૂમિમાં નટ થઈ ગયે છે. તે 
અબડના લાગી. “દુનિયા જે દેવતાને ઇચ્છતી હતી એ દેવતાને 
મને૨મા મેળવે ને છતાં મતોરમાં દુનિયાને કહે કે દેવતા નથી ? 
નહિ નહિ......* 


ધૂમિલ ખોલી ઊઠયો, ' બાલો, તમે એટલું કરશે? નને હૂ 
ધારત તો તમે મને શે।ધી ન શકત, ૫૨'તુ ગાોમતીનું વચન હુ' કઈ 
રીતે ફ્રોક કરું ?' 


“ગોમતી |' મનોરમા ફરી જરીક ક્જી ગઈ “ હુ' જણું જુ 
% તે તમને ચાહે છે.' 

“હુ* પણુ નણું છું, ને તેથી જ આજે જ અહીથી ચાલ્યે 
કળઉં છુ. 

' '*ખઝયાં જશે? 

“તે નથી જણુતે દેવી | જવું છે, કેવળ એટલુ જ હુ' નનણુ' છુ.” 

“ ગામતીને પણુ નહિ મળા ?' 

“ નહિ દેવી.” 

મનોરમા આતે શુ' કહે ? મહાન કલાકાર 'કે નિર્દયી હત્યારો ? 


૪૬ . જીવનસરિતદ 


તે ખોલ્યો, “તમતે આશ્ચર્ય થતુ' હશે, પણુ જે માણુસના 
હદયમાં પડયુ' હેય છે તેને બહાર લાવવા માટે આવી સધળી માયાનતે। 
ત્યાગ કરવે। જ પડે છે. મારુ હદય ને હુ ગામતીને દઉં તો દુનિયાને 
ચદ?” 

મતોરમા ચુપ જ દહી. 

“ખેલે દેની ! જવાબ દો. માણુસ જે દુનિયાને કાંઈક આપે 
તા તો પોતે કાંઇકે ય મેળવી શકે, પણુ ને બધું પોતે જ લઈ લે 
તો દુનિયાને શુ દે! કાંઇ જ દઇ શકતો નથી. 


મનોરમા સ્તબ્ધ બની એની વાતે સાંભળતી હતી. તેતું હુદય 
મ્ડતુ' હતુ, “ કેટલે વિવશ ! કેટલે! દયાભાવી ! ૫૨'તુ કેટલે! મહાન ! 
જાણે અ'ધારામાં ખેસીને પોતાના હૃદયના લોહીયી ખાલી પટ ૫૨ 
અસર ચિત્ર ચીતરે છે? અતે કહે છે “મતે કોઈ ન દેખે તે હુ 
સાતે દેખુ'.' 

અને તેનું દિલ ભરાઈ આવ્યુ*, ઊઠતાં ઊડેતાં એણે કહ્યું, “ઉં 
દુ, વિશ્વાસ રાખનો, કરાઈ ને નહિ કહુ. પરતુ દેવ ! શું તમે જણે 
છે। કે હુ' તમને... 


મતેોરમા આગળ ન બોલો શકો. એણે એકદમ “ ધૂમિલ 'ના 
ચરણુનો સપર કરી લીધો અને બહાર નીકળી ગપ. 


ધૃમિલ તો એ જ રીતે શાંતિથી સ્થિર ખની ત્યાં જ ખેસીં 
રજ્ઞો. એણુ પોતાની સધળી શક્તિ ખચી'ને અંદરના આવેગને અ'દર 
જ રોકી રાખ્યો હતો. મનોરમા જ્યારે ચાલી ગઈ ત્યારે પોતાની 
સાથે વાત કરતો હોય એમ ધીરે ધીરે એ બોલવા લાગ્યો, “જીવનનું 
આ રશ્ય કેટલું સુ'દર ! કેટલું સાચુ' ! ૭તાં અ'ધકારથી આચ્છાદિત 
થયેલું છે. તેના ઉપરનું આવરણુ ઉતારવા માટે મારે પોતાને આવરણુ 
એહવું જ પડશે, હુ” રુ કરુ'?' અતે તેં મહાન કલાકાર એ ધેર 
અ'ધકારમ ધુસકે ધ્રુસકે રડી પશ્યો. 


હર 


કેલાધરની શોધમાં ૪છ- 


ઘેર જઈને તુરત જ મતોરમાએ '“દેવભૂમિ' તે લખી મોકલ્યું,, 
“હુ' દિલગીર છુ' કે હુ' “ ધૂમિલ 'ને શોધી નથી શકી, શી ખબર, 
કળાએ એને કયાં સ'તાડી દીધો છે ! 

ગે સાંજે જ ગોમતી ચારણુના નિવાસ પર જઈને ખૂબ 
વખત સુધી રડતી રડતી પડી રહી હતી. તેતે ખાતરી જ થઈ હતી 
% પેલી સુદર સરી ગોર્વિદતી જ સત્રો હતી અતે તે જ ગોવિંદને 
પોતાતી સાથે લઈ ગઈ. 

એનો એ વિશ્વાસ કેમ તૂટે ! 


રિંથી 'ચિશ્વમિત્ર'માંથી સિષ્ળ પ્રમાવાર- 


કેષ્ટન નાકામુરાતું મૃત્યુ 


«[્‌નકી'ગ મથકના “ હીઝ મેંજેસ્ટીસ ઈમ્પીશિયલ આર્મી 'નતા 
-અમલદાર કૅપ્ટન નાકામુરાએ શ્ચાંધાઈમાં એક પખવાડિયુ' ૨% ગાળ- 
“વાની મ'જૂરી મગાવી હતી. તે આવી જતાં તેને ધણા આનદ થયે!- 
“ચીનની જૂતી રાજધાનીનું આ શહેર કેટલું બધું શુષ્ક હતુ ! અહીં 
“ન મળે કોઈ સારું નનપાનીઝ રેસ્ટોરાં કે જ્યાં પોતાના ખરબચડા 
“*ેડાને કાઢી નાખીને “ તાતાતી ' ઉપર ખેસો જઈ શકાય, કે નહેતાં 
મળતાં “ સુકીયાકી' “ સાકે' અતે “ગેઈશ્ા.' દૂરપૂર્જના ૨'ગીલા 
શ્રહેર શાંધાઈમાં જવું એટલે કોઈ મજેદાર સ્વપ્નની ફરી ફરીને 
લિજ્જત લેવા જવું. ત્યાં જવાને પૈસાની જરૂર પંડે તેની તો આ 
વખતે સગવડ થઈ શય તેમ હતું. 


એના ત્રણુ સાથી-અમલદારેા। એની ન્નેડે જ શાંધાઈ-નાનકી'ગ 
એદ્દપ્રેસમાં પહેલા વર્ગના ડબ્બામાં મુસાફરી કરતા હતા. બધાની 
હજામત વધો ગયેલી હતી. અને છતાં તેએ હતા લશ્કરી પોશાકમાં 
જ. લડાઈ વિષે તેઓ મુદ્લ ચર્ચા કરતા નહોતા. આઠે કલાકની 
સુસાફરીમાં એમની વાતચીત દરમિયાન ભાગ્યે જ એકાદ મહત્ત્વનું 
વાકય આવ્યુ' હતુ. મગજને એવા વાકયથી મુકત શાખવા તેએ બારી 
અહાર ન્નેઈ રહેતા અને ખેડયા વિના પડી રહેલી જમીત અને ખ'ડિ- 
ચેર થઈ ગયેલાં ગામડાંઓને જેતા હતા. 


કેપ્ટન નાકાસુરાતું મૃત્યુ ૪૯ 


૧૯૩૨ અને ૧૯૩૭ ની ચીન-ન્નપાન-લડાઈ દરમિયાન જણીતા 
થઈ ચૂકેલા શાંધાઈના ઉત્તર-સ્ટેશન પર્‌ દ્રેત આવી ત્યારે એકમેકને' 
યત્રવત્‌ સલામો કરી તેઓ જુદા પડયા. દરેકતો માર્ગ જુદો 
જુદો હતો. 


પષ્ટન નાકાસુરા એક રિક્ષા પાસે આવ્યો અને તેને ધકકો 
મારી ઉપર ચડી ખેઠે. રિક્ષા નીચે ઝોકાં ખાતો મજૂર ઊંભે થઈ 
ગયો. “કયાં, સા દિ ફેન્ગ?” “ના ચાપુ લૂ.” રિહ્યા ચાપુઃ 
રોડ ૫૨ આવી પહોંચી, એક નપાનીઝની દુકાન આગળ કેપ્ટને 
તેને થાભાવી અને મજૂરના હાથમાં પાંચ પૈસા મૂકી, તે નીચે ઊતરી 
ગયે. આટલી મહેનત બદલ પાંચ પૈસા આપતાં કોઈ ગરીબ પણુ. 
શરમાથે હોત. મજૂરે વધુ પૈસા માગ્યા. જવાબમાં કેપ્ટને પોતાની. 
જમણી બાજુ લટકતી તરવાર્‌ની મૂકે તરફ હાથને લ'બાવ્યો, મજૂર 
રિક્ષાનાો હડે પકડી એકદમ નાસી જ ગયે. 


જાખાયાશીસોએ પોતાના મિત્રને ન્નેતાં હર્ષ પ્રગટ કર્યો. એમણે 
એની પાસે “મુચી' ખાવા માટે ધરી અને આછી લીલી ચાના 
પ્યાલા મૂકચા. છાતી »ુલાવીને મોટે મોટે અવાજે એમણુ લડાઈ 
વિષે ખૂબ વાતો! કરી. થોડીવાર પછી કેપ્ટનને ગરમાગરમ પાણીએ. 
નહાવાનું આમ-ત્રણુ આપ્યું. એ પછી તે ધસધસાટ ઊંધ્યો--ન્નણે 
દુનિયામાં એ સિવાય ખીજુ' ક'ઈ હોય જ નહિ ! 


ખીજે દિવસે હ*નમત કરાવી, નવાં કપડાં ચડાવી, તેયાર થઈ ને 
ષટન વૉન્ગ-મેતુકને ત્યાં જવા નીકળ્યો. 


મિ. વૉન્ગના પિતા મ'ચુ વશના પતન પહેલાં એકઃ પ્રખ્યાત 
રાજકારણી અતે ધનવ'ત ગૃહસ્ય હતા. સિ. વીન્ગ હાલમાં આંતર- 
ફોષ્ટ્રીય વસાહત અને ડ્રે'ચ થાણાની પેલી બાજુ પર્‌ આવેલા બુહુટ્ૂ 
ક્રાંધાઈની પૂતળા-રાજસભાનો સભ્ય હતો. કેપ્ટન નાકાસુરા “સસ 


“૫૦  અજવનસરિતા 


“ખાતામાં કામ કરતો તેથી તેતી લાગવગે તે ત્યાં ગોઠવાઈ ગયેલે।. 


રાજકારણુમાં કે વેપારમાં મિ. વીન્ગે મીડુ વાળ્યું હતું. નાણાં 
અપાવે તેવું મિ. બૌન્ગમાં ક'ઈ નહેતતું. એનું મગજ મેો।જમ#ન અને 
ચેનબાજી શસિવાયનાં કામનો ખોજે ઉઠાવી શાકે તેમ નણેતું. આ 
કારણે એનામાં નૈતિક શિથિલતા પણુ ખૂબ આવી ગઈ દતી. પૈસા 
"વિના દુગુ'ણા પોસાઈ શકાતા નથી. ૧૯૩૭ માં જાપાનીઝોએ શાંબા- 
ઈને હાથ કર્યું" તે વખતે તે બાપે ભેળી કરેલી અઢળક દેલતને 
ફૂના ફૂરી ચૂકયો હતો. 


જુગાર એને ખાસ શોખ. ત્રણુ ત્રણુ દિવસ સુધી લાગલામટ 
:રેબલ ઉપર એ રમ્યા કરતો, વચ્ચે થોડીક જ મિનિટો લુસ લુસ 
ખાઈ લેવામાં એ કાઢતો. જુગાર ન રમવાને હેય ત્યારે તાલેવ'તોની 
કલખોમાં રાત્રીએ સુધી પડયો રહે. દારૂતી બાટ્લીએ ઉપર બાટ- 
લીએ અહી ખાલી થતી. રાહેરની સુ'દરમાં સુદર સુ'દરીએ મનને 
“રીઝવવા અહો' મળતી. 


જ્યારે ન્નપાનીઝોની પોતાની રચેલી રાજસભામાં ખેસનાર 
“જાઈ વગદાર ચાઈનીઝ ગૃહસ્થ ન મળ્યા ત્યારે એમણે મિ. વૉન્ત્ 
ઉપર નજરને ઠેરવી. વીન્ગને એ નોકરી લેતાં ખે લાગણીએ થતી 
હતી, શરમ અતે ખીક. શર્મતે એણે તરત ઉડાડી મૂકી, કદાચ થોડીક 
રહી ગઈ હેય તો કાણુ જણે ! પણુ બીકને ઉડાડી મૂકવી એટલી 
સહેલી ન લાગી. ચાઈતીઝ ત્રાસવાદીએની ગાળીઓએ એના જેવા 
ઘણુ દેશદ્રોહીએને વીધી નાખ્યા હતા. એ વિચારથી એ ક્રજ 
ઊઠતો હતે. 


મહિનાના ખે હકર ડેલલર પગાર ઉપરાંત અગત રક્ષણુ 
મોટેના ખર્ચની રકમની મોટી લાલચ નપાનીઝોએ એની સામે 
મૂકી હતી તે એણે આવી અનિશ્ચિત દશામાં જ ઉપાડી લીધી. બદ- 


કેષ્ટન નાકાસુરાનું મૃત્યુ ૫૧ 


લામાં એણે ન્નપાતીઝ સરકારની રાજસભાના એક સભ્ય તરીકે 
પોતાનું નામ કનહેર થવા દેવાનું હતું અને સમયે સમયે નપાનીઝો 
જે મુસદ્દાએ એની સામે રજૂ કરે તે ૫૨ એણે સહી કયે 
જવાની હતી. 


”નપાનીઝ અમલદારો એતે ત્યાં એટલી બધી વાર આવતા »ઝે 
”્યારે એનો અ'ગરક્ષક કેપ્ટન નાકામુરાના નામનુ' વિઝીટીગ કાર્ડ 
ગની પાસે લાવ્યો ત્યારે તેતે આશ્ચર્ય ન થયું. ક'ઈ ખાસ કહેવાનુ' 
હશે? ન પણુ હેય. જાપાનીઝ એજન્ટો ધણી વાર કઇ પણુ કામ 
વિના એને ત્યાં કલાકે! સુધી પડયા રહેતા, એની ચા ઉડાવતા અને 
મેની સિગારેટનો ધુમાડો કરતા. એ લોકો વાતો તો ધણી કરતા 
પણુ બધી દમ વિનાની. ખરેખર તો એ લેકે એજ નણુવા 
માગતા ક તે સામુ' શું કહે છે ? એમની વિચિત્ર કલ્પનાઓ અને 
તદ્ન બાલિશ આશ'કા જે ધણી વાર તેને દેખાતી તેનાથી તે ટેવાઈ 
ગયે! હતો. એમના જવાની રાહ નેતા કલાકો સુધી અકળાયા વિના 
તે ખેસી રહેતો. 


%ૃપ્ટન નાકામુરાએ અ'દર પ્રવેશ કર્યો એટલે પોતાના ભારે 
અને અદેદળા શરીરને લઈને તે એને આવકારવા સામે ગયે।. બ'નેએ 
પરસ્પર નમસ્કાર કર્યા અને શિષ્દાચારના થોડા શખ્દો ઉચ્ચારી 
લુખ્ખુ" હાસ્ય કર્યું. મહેમાનને ખેઠેક લેવાને વિવેક કરી વૌન્ગે નોકરને 
ચા, મીઠાઈ અને તરખૂચનાં ખીજ લાવવા કહ્યું. 


થોડીક મીડી મીડી વાતો! કર્યા પછી કેપ્ટતે કહું, “ મિ. વૌન્ગ, 
તમારી ર? હોય તો મારે તમારી પાસે એક વાત કરવી છે. '' 
“ જરૂર, જરૂર, કેપ્ટન, જરૂર કરે. ” 


“ સારી પાસે મોતીના ખે સાધારણુ દાણુ। છે. જર્‌ા ન્નેશે। ? '' 
પપ્ટને કલ્યું- 


પર જીવનસશ્તિ. 


“ધણી ખુશીથી, કેપ્ટન સાહેબ. ” 

મિ. વૌઃન્ગને જરા અકળામણુ થવા લાગી. આ અમલદારે એને 
આજે એ જે જગ્યાએ હતો ત્યાં સુકાવ્યો હતો, અને હવે તે એને. 
બદલે લેવા આવેલ છે. અલબત્ત, સીધે સીધા પૈસા માગે તેવો તો 
ગએ નથી પણુ પૈસા કઢાવવાની રીતો કચાં આછી હોય છે ? સારામાં 
સારી રીત કોઈ વસ્તુનો સોદો કરવો એ છે. કાચના બે કકડાને. 
હીરા કહી તેના બદલામાં મોટી ૨કમ તે પડાવી શ્રક્રે. અને જે એ 
હીરા ખરીદવાની ૪ચ્છા પોતે ન બતાવે તો, ક્રોઈ ચાઈનીઝ ગોળી 
એની છાતીને વીંધી નાખે તે પહેલાં ક્રોઈ ન્નપાનીઝ ગોળી એ કામ 
કરવા આવી પહોંચે તેવી કોઈ યોજના કરતાં કેપ્ટન નાકામુરાતે કાણુ 
અટકાવે તેમ હતું ? 


પપ્ટન નાકાસુરાએ લાક્ષણિક રીતે પોતાના કોટનાં બટન ખોલ્યાં 
અને તેના અસ્તરમાં બનાવેલી એક નાની ખિસ્સીમાંથી ચામડાનું 
નાનું પાકીટ કાઢયું. એણે એ હળવેથી ઉધાડત્રુ અને અ'દર્થી સફેદ 
રેશમના રૂમાલમાં લપેટેલી એક વસ્તુ બહાર કાઢી. 

“ સિ. વીન્ગ, આ જુઓ ન્નેઈએ. ” કેપ્ટન ખોલ્યે!. 

મિ. વૉન્ગે રૂમાલની ગડી ઉખેડી, અને “મોતીનાં ખે એરીંગઃ 
એની આંખો સામે દેખાયાં. પોતાની તાની ખેનને આપેલાં એ 
એરીંગ હતાં ! 

કેપ્ટન નાકામુરાએ મિ. વૉન્ગ આશ્ચર્ય પામ્યો તે ન્નેયું નહિ, 
કારણુ કે તે તરફ એનું ષ્યાન નહોતું. તેણુ એના મોં પરથી લોહીને 
ઊડી જવું ને્ચું નહિ, કારણુ કે એ અષ્રીણુના બ'ધાણીના મોં પ૨ 
લોહી દેખાય તેમ જ નહોતું. અને સ્વાભ્રાવિક રીતે જ કેપ્ટન નાકા- 
મુરા મિ. વૉન્ગનું હૃદય જેરથી ધભકવા લાગ્યું હતું તેના અવાજ પણુ 
ન સાંભળી શકયો. 


કેષ્ટન નાકાસુરાનું મૃત્યુ પ૩ 


કેટલી યેવાર સુધી મિ. વૉન્ગે મોતીને ફેરવી ફેરવીને ન્નેયા કર્યા'. 
થોડાં વર્ષ ઉપર જ નાની ખેનતે એણે એ આપ્યાં હતાં ત્યારે એ 
જેવાં પારદર્શક, સફેદ, અખડ અને ચમકતાં હતાં તેવાં જ અયારે 
પણુ હતાં. મોતીનાં એ એરીંગોનતી કિમત એને આકરી જણાઈ હતી, 
પણુ એને મન એની મૉંઘી કિમતને લીધે નહિ પણુ એનાથી નાની 
ખાળકીને જે આન'દ થયેલો તે કારણે એનું મૂલ્ય ધણું હતું. આજે 
ફરીને એ મોતી એની હથેળીમાં પડવાં હતાં. 


“"દપ્ટન નાકામુરા, આ એરીંગ :તેો ધણાં સરસ છે. મને 
વેચાતાં આપશે ? ?” 


“તમે એતી કેટલી કિમત કરે છો ?” પ્પ્ટતે પૂછ્યુ. 
“ઝએ તો તમારે પ્રથમ કહેવાનું. '' 


કેપ્ટન તો એરીંગની ખરી કિમત ન્નણુતો જ નહોતો. કદાચ 
થોડાક સેો। ડેલર એતી કિમત હશે. પણુ એ તો મિ. વૉન્ગ પાસેથી 
ઓછામાં ઓછા પાંચ હન્નર ડોલર કઢાવવાની ૪ચ્છાથી આવ્યો હતો. 
મિ. વીન્ગ એટલા આપશે કે નહિ તે તા એણે એની નોકરીમાંથી 
પગાર ઉપરાંત કેટલું મેળવ્યું છે તેના ઉપર નિર્ભર મહે છે. કિમતમાં 
કાપકૂપ તો થવાની જ એની એને ખાતરી હતી એટલે એણે પહેલે 
જ ધડાકે કહ્યું : 


“દસ હજર ડોલર, મિ. વનગ! ” 
“સશ્કરી કરો છે, કૈષ્ટત સાહેબ ! આ ચીજ સુ'દર છે ખરી, 
પણુ હું તો એતી બસો ડોલરથી વધુ કિમત ન આપી શકુ. ” 


“ આજે સવારે જ હું આને એક ઝવેરી પાસે લઈ ગયેલો, 
એણું તો આતી ૬સ હં#ળ2 કિ'મત કહેલી. મતે "ખબર પડી જે તમે 
ઝવેરાતના શૈ'ખીન છે એટલે પ્રથમ હૈં એ તમારી જ પાસે લાવ્યો. 

૪ 


પ૪ જીવનસરિતા 


મિ. વીન્ગ, તમે પૈસાદાર છે, મને લાગે છે કે તમે આને હાથથી 
નહિ જવા ધો.” 

“આપની મૃપા છે એટલું સારું છે, કેપ્ટત સાહેબ | પણુ હથે 
હું એવો પૈસાદાર રહ્યો નથી. છતાં ચીજને લઈ લેવા ખાતર હશ્નર્‌ 
રોલર આપવા તેયાર થઈશ.” 


“જુઓ મિ. વૌન્ગ, નવ હજરતો આંકડો હું રજૂ કરુ છું. ” 

“તો મારે આંકડો ખે હન્નરતો છે, આ કરતાં વધુ આપવું 
મારી શક્તિ બહારનું છે. આ કરતાં દશ ગણી ઉકમતની ચીજ હોય 
તાપણુ હું આટલું જ આપી શકત, ” મિ. વીન્ગે કહ્યું 

પપ્ટનને લાગવું હતુ' કે મિ. વીન્ગને કસ આટલે જ નથી, 
એટલે એણે તરત કહ્યુ : 

“હૈ એમ તો માનું છું કે તમે એમ નહિ ઇચ્છતા હો કે કોઈ 
ઝવેરી પાસે આને હું લઈ જઉ. તમે એ રાજી થઈને ખરીદી શકરા 
તે માટે સાડા સાત હ”નરમાં પણુ હું' તમતે બને એરીંગ આપી દઈશ.” 

છેલ્લા શખ્દો બોલાયા હતા નરમાશથી, છતાં એમાં ધમકીના 
સૂર દેખાતા હતા. 

“ સારા પ્રત્યે આટલા સહાનુભાવી બતો તે! મારાથી આપના 
વેણુને તુચ્કકારી ન શકાય, પણુ પાંચ હજ્નર ડોલરથી વધુ ન માગે 
એવી મારી વિનર્ત છે. ” 

બ'નેના ચહેરા ૫૨ સ્મિત ફરકી ગયું. કારણુ કે સોદાનેો અ'ત . 
ખનેના સતોાષમાં આત્યે! હતો. મિ. વીન્ગે ચાના તાન્ન પ્યાલા ભર્યા 
અને બને શાંતિથી તે પીવા લાગ્યા. બને પોતાના વિચારમાં ડબી 
ગયા હતા. 

મિ. વૉન્ગે શાંતિનો ભગ કરતાં કહ્યુ, “ પૈસા તમે કેવી રીતે 
,લેવા માગો છે ? '* 


જપ્ટન નાકાસુરાનું મૃત્યુ પૃષપ 


“જશેકડા જ મળે તો ઠૌક.” 


“ સાફ કરને, અત્યારે તો રોકડા આપી શકવાની સ્થિતિમાં 
નથી, કાલે આપું તો ? ” 

પપ્ટતે સ'મતિમાં માચુ હલાવ્યું : 

“તમને એમ સગવડલભયું' થતુ' હેય તો એમ, પણુ ફરી કાલે 
જ, એટલી જ વારમાં, તમને મળવા આવવું મારે પ્લે સાર્‌' નહિ 
રખાય. ” 

થોડીવાર વિચાર કર્યા પછી મિ. વૉન્ગે કહ્યુ': “કેપ્ટન સાહેબ, 
ધણુા। સમયથી કઈ ક્નપાનીઝ રેસ્ટોરાંમાં હું' ગયો! નથી, હુ' તમને 
આવતી કાલે સાંજે સાધારણુ ભોજન લેત્રા આવવાનુ' આમત-ત્રણુ ન 
આપી શ્રકુ'? એ વખતે હું તમને નાણાં ચૂકવી આપુ. '” 

“ એમ તો નહિ, મિ. વીન્ગ ! હુ' તમતે આમ'ત્રણુ આપુ. ” 

“સા૩, એમ.” 

અને પછી સ્થળ અને સમય નકી થઈ ગયાં. 

ઊઠતાં ઊઠેતાં ચાનો અકકેક પ્યા્ષે વધુ ચડાવી લઈ કષ્ટન 
ઊભો થમે. મિ. વીન્ગે પોતાના'રાક્ષસી દેહને ઊભે! કર્યો. મહેમાનની 
સાથે એણે ચાલવા માંડગ્ું. મહેમાન કરતાં તે ઊંચો હતે. 

%ૃપ્ટન નાકામુરાએ હાથમાં રાપી લઈને અને મિ. વૉન્ગે દેહને 
નમાવીને સલામે! કરી. “ હવે કાલે -” ખબ'નતે બોલ્યા. 

કપ્ટન બગીચાની કરકરી જમીન પર ચાલતો દરવાજા બહાર 
નીકળ્યો. મ'ત્રીએ એને સલામ કરી, પણુ તે તરફ તેનુ લક્ષ નહોતુ- 
એ રસ્તાપર આવ્યે. ટ્રામકાર્તી ધ'ટડીનો ખણુણુ ખણુણુ અવાજ, 
ભરેલી ગાડીએ ખે'યતા દોડતા મજૂરોની ' એક બાજુ, એક બાજુ ' 
નતી ખૂમે,, અને મોટરનાં ભૂ'ગળાંનો શાં ભાં અવાજ એને આજે 
સ'ગીતમય લાગતો હતે. 


ચદ જવનસરિતા 


મિ. વીન્ગે ચાને પ્યાલો ચડાવી નેોકરતે ખાવાનુ” લાવવા 
હુકમ કર્યો. 


બીજે દિવસે સાંજે સાત વાગ્યા પહેલાં થોડી વારે કેષ્ટન 
નાકામુરા ગોલ્ડન ક્રિશ્રિનન રેસ્ટોરાંમાં દાખલ થયે. શાંધાઈમાં જ્યાં 
જાપાનીઝ વેપારીઓએ અડો જમાવ્યો હતો તે હોન્ઝુ લત્તામાં વોસુગ 
રડતી એક ગલીમાં આ રેસ્ટોરાં હતુ. આગલે દિવસે રેલિફ્રોનથી 
કેષ્ટતે સારામાં સારી રૂમ રિઝર્વ્ડ કરાવી લીધી હતી, ભોજનની 
ખાસ વાનીઓ અને તાજી બનાવટ માટેની તૈયારીનો હુકમ આપ્યે। 
હતો અને ખે ખૂબ સુદર અને હસમુખ સુ'દરીઓને તહેનાતમાં 
હાજર્‌ રાખવાનું ફરમાવ્યું હતું, કારણુ કે ખે મોટા માણુસે ભોજન 
લેવાના હતા. 


સાત વાગે મિ. વનગ ઉત્તમોત્તમ અતે બારીક વાદળી રગનો 
ઝભ્શો પહેરી બ'ધ મેો।ટરકારમાંથી બહાર નીકળ્યો. કેટલાય મહિનાએ! 
પછી આજે પહેલી વાર તે લેશ પણુ બીક કે આશૃ'કા વિના બહાર 
નીકળ્યો હતો. નીત્યના નિયમ પ્રમાણે ખે અંગરક્ષકે એને રેસ્ટોરાં 
તરફ દોરી ગયા. 

એક અંગરટ્ષક્રે રેસ્ટોરાંના લાકડાના દ્ર્વાન્નને ધક્કો મારીને 
ઉધાડી નાખ્યો. ઉપર એક નાની ધ'ટડી વાગી. રેસ્ટોરાંના માલિક 
મિ. વીન્ગના આવવાની રાહ જેતો હતો. ન્યારે તે રેસ્ટોરાંના નાનાં 
ઝાડ અને પાણીના ફુવારાઓવાળા નાના બાગમાં આવ્યે! ત્યારે એતે 
ખૂબ માનથી આવકાર આપવામાં આવ્યે. 


“ પૃષ્ટન નાકાસુર આપની રાહ જેઈ રહ્યા છે, સાહેબ ! 
સાહેબ, આ ખાજુથી ચાલવાનું છે--” 

સિ. વીન્ગે પોતાના માણુસોને રજન આપી. નનપાનીઝ સિ 
એક છેકરીને એના ખૂટ્ટ ઉતારી નાખી સ્લીપર પહેરાવી દેવાનું 


કેપ્ટન નાકાસુરાતું મૃત્યુ "પ૭ : 


કહ્યું. એ જ વખતે કેષ્ટન નાકાસુરા લાકડાનાં ચકર્ચાકેત પમથિયાં 
ઊતરીને નીચે આવ્યો. એના હદયમાં આન'દ હતો અને તે ખુશ્ન- 
મિજાજ દેખાતો હતો. ખૂબ ભાવથી એ પોતાના મહેમાનને ભેટલો. 


જે ઓરડે રિઝર્્ડ કરાવ્યો હતો. એનો ઝર્‌ેખોા બાગ તરફ 
પડતો હતો. બદારતી દુનિયા આડી એક દીવાલ ચણી દીધેલી હતી 
અને તેથી અંદર તદ્‌ત એકાંત હતું. “ તાતામી ' ઉપર રેશમના તકિયા 
ચીવમપૂર્વક ગોઠૅવેલા હતા. એક ખૂણામાં ચીની માટીની ફૂલદાનીમાં 
સફેદ અતે ગુલાબી રગનાં મિશ્ર ફૂલે ડાંખળીએ સહિત મહે- 
કતાં હતાં. 

ઓરડાની વચ્ચે એક નીચા ટેબલ પર બને જણુઃ પગને આડા 
નાખીને ખેઠા. કૈષ્ટન નાકામુરાએ હાથથી એક તાળી પાડી અને 
સૂર કાઢયા $ 

“ નાઈ-સાન ! ” 

એમની સેવામાં હાજર રહેલી ખે છેકરીએમાંથી એક જણીએ 
જવાબ આપ્યા “ હાઈ ” હળવેથી બ'તે પગથિયાં ફૂદતી ઓરડાની 
અ'દર આવી અતે નીચી નમી સ્ક્રેદ મો4ન' પહેરેલા પગ તરક નીચી 
નજર ઢાળી ઊભી રેહી. 


“ નાઈ-સાન, ચા લાવ અને ખાવાનું તૈયાર કર. ” 


તરત જ બતે એક તાસકમાં તરેહતરેહની સુદર રીતે કકડા 
કરી રાખેલી ખાવાની ચીનને લઈ ને હાજર થઈ. ખે નાના ગૅસ-સ્ટવ 
રેબલ ઉપર મૂકીને તાંબાના વાસણુમાં માઠલીઓને બાફવા પાણી 
ઉકાળવા માંડયું. ખાવાનું બનવા લાગ્યું હતું. લોઢાની મોટી તવીમાં 
તેમણું તેલ રેડયું અને માંસ તયા મરથઘીતે તળવા માંડી. મુખ્ય ખાણું 
તૈયાર થતું હતું તે દરમિયાન કેપ્ટન અતે મિ. વીન્ગ બીજી વસ્તુઓ 
ચાખ્યા કરતા હતા, સ્ત્રાદિટ્ટ ભોજન, દારૂની પ્યાલી અતે સુ'દર્‌ યુવ- 


પત જીવનસરિ્તિઃ 


તીઓએ દહ શિષ્દાચારને શુલાવી દીધો. જેમ વધુ ખત્રાયું અતે વધુ, 
'પિવાયું તેમ એમની ભ્રાષા અને વર્તન વધુ છૂટાં બન્યાં. એકમેકને 
તાણુ કરી ડરીને ખને ખવાડવા લાગ્યા. 


મિ. વૉન્ગ હવે ખાવાતેો ઢોંગ જ કરે છે એમ કેષ્ટનને લાગ્યું 
એટલે એણ્‌ પણુ પોતાની સળીઓ ( ખાવા માટે ચમચાની પેઠે 
વપરાતી સળીઓ ) નીચે મૂકી દીધી અને છોકરીઓને ટેબલ સાફ 
કરી નાખી વધારે દાર્‌, ફેળા તથા સિગારેટો લાવવાનું કહ્યુ. એ આવ્યા 
પછી છોકરીઓને એણે ૨%ન દઈ દીધી. 

“ હેરેલની છોકરીએ ગમે તેવી સુ'દર હેય તોપણુ હું એમને 
પસદ કરતો નથી. ઇચ્છા થાય તો ધ'ધાદારી વેશ્યાએ પાસે ચાલ્યે 
જાઉ.” કેપ્ટન ખોલ્યો, 

“ જાપાનીઝ છોકરીએ-” મિ. વૉન્ગે બોલવું શરૂ કયું". 


“ છે।1કરીઓને તો અમને લડાઈ માં ધણા અનુભવ મળ્યે! છે. ” 
કપ્ટતે ચાને ઘૂ'ટડે! લેતાં કહેવા માંડયું. 


“ લડાઈ પણુ કેઈ ગજબ ચીજ છે. ” દારૂડિયાનો પા ભજ- 
વનારની પેઠે તેણ બોલ્યે રાખ્યું. “ “નપાનીઝ લશ્કરે તો કમાલ કરી 
છે. લૂ'ટના માલતો તો કોઈ હિસાબ નથી રહો. ” કેપ્ટનની આંખો 
સામે લડાઈ નાં દશ્યો! ખડાં થયાં, એ પોતે લડાઈના મેદાન ઉપર જ 
અત્યારે હેય તેવું એને લાગ્યું. એના શબ્દોએ પષ્મુ માઝા મૂકવા 
માંડી. 

“ નાનષી'ગ અમે લીધું તે વખતે તમે અમારી સાથે હોત તે 
ન્નેઈ ને તમે દિંગ થઈ જત! આઠ! શું એ દિવસ ! અમે અમારા 
ધણા સાથીદારોને ખોયા, અમે ગાંડા બતી ગયા, બદલામાં અમે એકે 
એક ચાઈ નીઝની, સ્્રીની, બાળકનો, બઅુટ્દાની - જે હાથમાં આવ્યું તે 
તે દરેકની કતલ કરી નાખી. ': 


કેષ્ય્ન નાકાસુરાનુ' મૃત્યુ પ૯ 


“ :એ લ્તિસ મગજમાંથી ભુ'સાવો મુશ્કેલ છે, કેપ્ટન, ” મિ. 
વાન્ગ ખોલ્યો. 

“ શેોકબ'ધ ચાઈ નીઝોને પકડયા, દસ-દસનાં, પચાસ-પચાસનાં. 
સો-સોનાં જૂથમાં ચાઈ નીઝોને પકડીને મશીનગને ચડાવી દીધાં. 
રેટ-ટેટ-અ-ટેટ, હ% પણુ અવાજ કાનમાં ચુ'જે છે, મને તો એમાંથી 
સગીૌતનો આન'દ મળે જે. ” 

“ રાઈ પણુ સાચા લડવ્વેયાને મશીનગનનેો અવાજ સગીત 
જ લાગે. ” 

“ અમે જીત્યા હતા, પણુ વિજયોત્સવ માટે અમારી પાસે દાર્‌- 
ખાનું ફ્રેડવાનું હતું નહિ, દીવાઓ પણુ હતા નહિ. અમે તો નવે 
ઉપાય શેધી કાઢયો, પકડાયેલામાંથી થોડાકને બાંષખ્યા, એમનાં શર્‌ીર 
ઉપ ગ્યાસતેલ છાંટ્યુ' અને પછી દીવાસળી ચાંપી દીધી. શું ચીસાયીસ ! 
શું અજવાળાં ! ફૂટાકડ! અતે દીતવ્રાખએ બ'તે વસ્તુતો આનદ 
મળી ગયે।, પણુ ફૂતરાં બહુ ભેળાં થઈ ગયાં એટલે અમારે એ મનન 
દૂર ઊભા રહીને જ લેવી પડેલી. '' 


આ વખતે મિ. વીન્ગ એક શખ્દ પણુ મૉંમાંથી કાઢી શકયો નહિ. 

“ અરે, તમે પ્યાલીને તો હોર્ડે અડાડતા જ નથી. પીએ, 
પીઓ, દુનિયામાં બીજુ છે શું ?” કહીને કરેપ્ટતે ઉ૫ર1ઉપર “સાકે' 
(દારૂ)તી ચાર પાંચ પ્યાલીએ એક સામટી ખાલી કરી નાખી. મિ. 
વાન્ગે પોતાની શક્તિ એટલે બધે દારૂ પીવાની નથી એમ કહીને 
માથુ' હલાવ્યું. એના માં ઉપર વાતને કાળા દેખાતો હતો, એણે 
હળવેથા કહ્યું: 

“લડાઇમાં આ સિવાય બીજુ' પણુ અનુભવ્યું હશે--' 

“ અરે, અનુભવોની તો વાત જ શી કરવી ? છોકરીએ જેઈએ 
તેટલી મેળવી શકતા, અમને અમલદારોને તો સારામાં સારો, એક 
વાર તમે નેઈ હોય-” કેપ્ટને ખોલવા માંડયું. 


૬ જીવનસરિતા 


 ઇ* આપની રસભ્ત્તિ તો ધણી ઊંચા પ્રકારની છે, આપને યેગગ્ય 
મળવી-” મિ. વીન્ગે કહ્યું. 

“ મને બરાબર ગમી નય તેવી તા નાનકી ગમાં એક મળી 
ગયેલી. ન્યારે ચાઈનીઝોને મારવાના ન હોય કે એમને વેઠેં પકડવાના 
ન હોય ત્યારે અમારે એક જ કામ કરવાનું રહેતુ' - છોકરીઓની 
શોધનુ'.” કેપ્ટન બોલ્યે. 

' “ઝહ, પણ કેપ્ટન, આપની નાનકી'ગવાળી સુ'દર છેકરીની 
તો વાત કરો ! મે' પણુ એવી જિદગી ક'ઈક માણી છે. '' વાન્ગ 
બોસ્યે।. 


“મારી તો એ આદત છે કે ને યોગ્ય ન મળે તો ગમે તેની 
સાથે જવા કરતાં નિશાનબાજમાં વખત કાઢી નાખવો. એકાદ ખે 
દિવસ એમ કાઢી નાખવામાં ક'ઈ ખાટુ-મોળું' નથો થઈ નનતુ'.” 


“આ જ રીતે નાનકી'ગમાં એક દિવસે હું' રખડતો હતે અને 
એક સુ'દર મકાન મારા ન્ેવામાં આવ્યુ'. અ'દર કોઈના હોવાને 
સ'ભવ તો હતો જ નહિ, છતાં અ'દર પગ મૂકવામાંય નજેખમ તો 
હતું જ. પણુ હું તો મારા પાંચ-સાત માણુસોને લઈને દરવાન્નમાં 
ઘૂસ્યો. અ'દરના ઓરડાઓને। ઠાઠ અજબ હતે. અમારે માટે બક્ષિસો 
તૈયાર પડી હતી. ઓરડે ઓરડે અમે ફરી વળ્યા.” 

“ અને-અતે રું સું નેયું ?” 

“ધીરા ખમે, ” પપ્ટન ખોલ્યો અતે થોડીવાર ચુપ રલો. 

“ ભોંયતળિયાના બધા ઓરડાઓને ન્નેઈ વળ્યા એટલે અમે 
ઉપર ગવા...પહેલાજ ઓરડાતે તાળું મારેલું જેયું, પણુ એને 
તોડતાં શી વાર ? હું આગળ હતા. અ'દર એક ખૂણામાં એક સુ'દર્‌ 
ચાઈતીઝ છોકરીને મે' જેઈ. એવી સુદર છોકરી ખરેખર મે' એજ 
પહેલી જેઈ હતી. એની આંખોનો રગ, એના ચહેરાનો ભરાવ, 
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એની ચામડી...મારી પાસે તો એનું વર્ણુન કરવાને શબ્દો નથી. 
મારા માણુસેો। એની સામે તાકી રલ્રા હતા. મે એ બધાને બહાર 
કાઢી મૂકયા. 

“છે।કરી તો સ્તબ્ધ થઈને અવાકૂ ઊભી હતી. પણુ હું એક 
ડગલું આગળ ગયો કે એણે ચીસ નાખી. “ નહિ, નહિ, મતે નહિ 
અડતા !' અને ન્યારે મે' ઊંચકીને એને પથારી પર નાખી ત્યારે 
એણું પોતાના કાનનાં એરી'ગ ખે'ચી કાઢીને મારી સામે ધર્યા', “ આ 
લઈ નએ, પણુ મને છેોડેો.' એ ખોલી. હા...હા...હા...તદ્‌ન 
મૂરખ! એમ કરીને એણે એરીંગ તો ખોયાં અને-- ” 

“ મતે આપ્યાં તે એજ એરી'ગ ?” મિ. વૉન્ગે પૃછ્યુ. 

“હા, એજ એ એરીગ.” કેપ્ટન ખોલ્યો. એતે હવે થાક 
ચડવા લાગ્યો હતો. દારૂતી અસર્‌ થતી હતી. 

“ ૃપ્ટન, આપે તો ધણા ધણા રૉમાંચોનેો અતુભવ કર્યે. 
મને તો એની અદેખાઈ આવે છે. પણુ તમે એ વાતો કરીતે પણુ 
સને ધણા આનદ આપ્યો છે. તમે મતે બહુમૂલ્ય એરી'ગેો આપીને 
પણુ આભારી બનાવ્યો! છે. બદલામાં મારા તરફથી એક મામૂલી 
ભેટ સ્વીકારશે ? ” 

પષ્ટત નાકામુરાએ નમ્રતાથી એનું કહેવું સાંભળ્યું. એણે 
સ'મતિમાં માથુ' નમાવ્યું. મિ. વીન્ગે ધોમેથી ક્યું: 

“આમ જુઓ, કેપ્ટન! આ શું છે?” 

એની લાલઘૂમ આંખો ફાટી ગઈ. એતા હદયમાં ભોંકાઈ નય 
'તે પહેલાં એક ખજર એની આંખોએ ન્ેયું. * 


% # મોડન રિવ્યુ 'ફેષ્રુઆરી ૬૯૩૯. શ્રી. સિ સેર-ચરા 


રામોત્સવ 


“બન'દરાયને ધેર રામોત્સવની ધમાલ મચી રહી દતી. તે 
માત્ર મેસૂરમાં જ નહિ પરતુ મદ્રાસ, કુ'ભકોણુમ, ત્રિચિનાપલી, તાંજ્નેર 
વગેરે સ્થાનોમાં પણુ મશદ્ટદર હતા. કોઈ કહેતું “તોડી રાગ તો 
એમને જ,' અને કેઈ કહેતું “એમના જેવી ભેરવી તો કોઈ ગાઈજ 
નથી શકતું.' “ શ્રીરાગ ', “ હ'સધ્વનિ ', “ મધ્યમાવતી ', “ કાનડા ' વગેરે 
એમના અતિ પ્રિય રાગો હતા. એમની પત્તી એમની “હિંદુસ્તાની 
કાષી' પ૨ તો બહુ જ ખુશ હતી. ચ્પે આન'દરાય પર ગમે એટલી 
ચિડાઈ હોય તો યે ને એના કહઠેથી “ આ[ડિસિદ યશોદા જગદેહ્દારન ' 
સાંભળે તો પીગળી પીગળીને &ડૅ'ડી થઈ જતી અને કહેતી “ તમે તો 
ગુસ્સે રહેવાની તક પણુ નથી આપતા.' લોકોની રુચિને પાર્ખનાર 
કાલીદાસના કહેવા પ્રમાણે દરેકની રુચિમાં ભિન્નતા હૉય છે. પરતુ 
આન'દરાયની ર્‌ચિ વિષે કોઈ કશું ચોક્સ કહી શકતું નહેતું. જને 
એમને તોડાતી પૂન લાગતી તો અઠવાડિયું ખે અઠવાડિયાં તે એ જ 
ગાયા કર્તા, “ સિહેદ્રમષ્યમ 'ની ધૂન લાગતી તો એ ગાવામાં તેએ 
એટલા તલ્લીન થઈ જતા કે સ'ગીતશાસ્્રતી કળામાં કોઈ ખીન્ન 
રાગો છે જ નહિ એમ સોને લાગતું. ગાતી વખતે એમને એમના 
શ્રરીરનું પણુ ભાન ન રહેતું. 


તેમતે મહારા” સામે, કોઈ હોટેલ સામે કે કોઈ લલિતાદ્રિની 


રાસોત્સવ દ્ઝ. 


ટૅકરી પ૨ ગાતાં એક સરખુ' જ અભાન રહેતું. તેમના શ્રોતાએ પણુ 
સ્યળ-કાળનું જાન ભૂલી જતા. એમને લાગ્તું કે કાળા, કુરૂપ અતે 
ર્થૂલકાય આન'દરાયતી જગાએ દેવી સરસ્વતી પોતે જ ગાઈ રહી છે. 
આનદરાય પણુ ગાતા ગાતા કેટલીક વાર હસતા, કેટલીક વાર્‌ રેતા. 
અને કદીક ગાયન બધ કરીતે હાથ ન્નેડીને કહેતા, “ મા, શું હું તારે 
પુત્ર નથી? મારી કસોટી કેમ કરે છે? તારા અસ્પછ સ્નરોને સપણ 
કરીને મતે સ'શળાવ, મા !' તે વાર'વાર કહેતા કે સ'ગીતમાં રસ 
હોવો જેઈ એ, જીવન હોવું નનેઈએ, ગાનારનું જવન ગીતની બ્રાવ- 
, નામાં સમરસ બની જવું જેઈએ. આવું આવું કહીને તે સાંભળના- 
રાઓને આશ્ચર્યચકિત કરી દેતા. પોતાતા શિષ્યોને પણુ તે કહેતા કે 
ધનથી ડલાની કિમત આંકની અતે માણુસેોના મનર'જન માટે 
આત્માને ભૂલી જવો એ આન'દરાય માટે ઝેર બરોબર છે. અને 
તેથી જ તેના સ'ગીતમાં અદ્ભુત સૌન્દર્ય" અને માધુર્ય હતાં. 


આજે આન'દરાયના પ્રિય શિષ્ય રામૂતો સગીત-સમાર'ભ હતો. 
સાથે વાદ્યો વગાડનાર તબલચી વગેરે સિદ્ધહસ્ત કલાકારો પણુ હતા, 
કેટલા ય રસિકજન, કલાપારખુ અને સાહિત્યાશરામણીને આમ'યા 
હતા. ગાયકના મનમાં આત્માભિમાન ન્નગી રહયું હતું. ગુરૂ એની 
સફળતાતે આન'દપૂર્વોક નઈ રહ્ર॥ા હતા. અને પુત્રતી જેમ સદા તેનું 
કલ્યાણુ-મ'મળ ઇચ્ઠનારી ગુરૃપત્નીની છાતી આ પ્રસગે ગજગજ 
ઊછળી રહી હતી. 


આ વષે જેટલા લોકો આવ્યા હતા એટલા પહેલાં કદી આવ્યા 
નહેતા. લેકેોનતે ખાતરી હતી કે આન'દરાય પોતાના શ્રેષ શિષ્યનું 
સગીત સભળાવરે. આજે જ એને પહેલે જલસો હતો. રાયજી 
ઉત્સાહમાં ડુબી ગયા હતા અતે ઇ૪ચ્છના હતા કે શિષ્ય વિજયી 
બનીતે પોતાની કીમ વધારે. એમના મૉં પર્‌ પવિત્ર અન'દ ફેલાઈ 
સ્લો હતે. 


દદ જીવનસર્તિા 


ગજનનની સ્તુતિ થઈ, ઈદ્દદેવની પ્રાર્થના પણુ થઈ. રામૂ 
જ્યાં ખેઠે। હતો ત્યાંથી જ તેણુ ચુરૃતે અતે ગુરુપત્તીને નમસ્કાર 
કરીને “ ષડાનન શિખિવાહન 'નું કીર્તન શરૂ કર્યું. વચ્ચે વચ્ચે 
સારેગમનોા ઉચ્ચાર અને પાછું સંગીત એમ આવતું હતું. એનાં 
બધાં ગીતોમાં એક જ રસ અતે એક જ પ્રતિભ્રા હતાં. સ'ગીતમાં 
તો એટલું ગાંભીય હતું કે સાંભળનારતે શ'કા થતી કે આ એતો 
પહેલ્લોે જ જલસે। હશે ? ગાયકના અંતરમાં પેસીને દેવી સરસ્વતી 
પોતે જ ગાઈ રહી હેય એમ લાગતું હતું. સ'સારનાં સધળાં 
સુખદુ:ખોાને પોતામાં એકત્ર કરી દઈને ગાયકે શ્રોતાઓને મુગ્ધ 
કરી દીધા. શ્રોતાઆએ ઊગતા કલાકારની પ્રશ'સા કરી, લગભગ 
-એક કલાક સુધી સ'ગીત ચાલુ રહ્યું, પર'તુ ગાયકના માં ૫૨ ચાક 
નહોતો, ત્યાં તો દેદીપ્યમાન કાન્તિ ઝળકતી હતી. અને આંખો 
તારાની જેમ ચમકી રહી હતી. જ્યારે રામૂએે ભેરવી આલાપી અને 
એ જ રાગમાં “ રઘુવર સુમુણાલય ” ગાવું શરૂ કર્યું” ત્યારે 
આન'દરાય ધીરેથી ઊડીતે ચાલ્યા ગયા. કુતૂહલવરા લોકોએ એ બાજુ 
નેયું પર'તુ શમૂની તાનોએ તેઓને પોતાની તરફ વીજળીની જેમ 
ખેચી લીધા. 


(૨) 


આન#દરાય ત્યાંથી ઊઠીને પાતાના ઓરડામાં ગયા. ધર 
જેવા જ સાદો તે એરડા હતો. વેભવશાળીની વિલાસી ચીનને ત્યાં 
નહોતી, સ્વચ્ઠતા જ એ ઓરડાની સપત્તિ હતાં, શણુમારમાં ખે 
ત'ખૂર, એક હાર્મોનિયમ અને એક વીણા હતી. એક બાજુ ગાદી 
બિછાવી રાખી હતી અને ખીજી બાજુ જૂનું મેજ અને ખે 
ખુર્શીએ હતી. મેજ પર તેની તથા તેની પત્નીની યૌવનસમયની 
એક ખી હતી. તેતા હાથમાં પટ્ટાશિષિક્ત શ્રો ર્ધુરાયનું સુદર ચિત્ર 


રાસોત્સવ ટ્ષઃ 


હતું. પાસે જ એક ખીજી તસવીર પડી હતી. તેમાં બાળકને ખોળામાં. 
લઈને એક સુ'દરી ખેઠી હતી. વાળની લરેોમાં છુપાયલું વિશાળ' 
કપાળ, ચમકતી ઝીણી આંખો, ચ'પા જેવું અણીદાર નાક, જરા 
મોાટું' પણુ સુદર સુખ, હોકો પર સદ હાસ્ય, ને શ્રાંત પવિત્ર 
તેજ ખી પ૨ ફેલાઈ રહ્યું હતું. આન'દરાયે એ તસવીરને જ્નેઈ નેં 
એક દીધ શ્વાસ લીધો અને તેણે અતિ આન'દ તેમ જ દુ:ખ બને 
સાથે અતુભંવ્યાં. તે છબીને એકી નજરે જે રલો. ઓરડાનું બારણું. 
ખ'ધ હતું. તે છબીને સ'ખોધીને ખે.લ્યોઃ “ સુ'દરા, આજ તું હોત 
તો? તારા પુત્રનો વૈભ્વવ દેખીને કેણુ જાણે તું શું કહેત ! સુદરા, 
તું જણે છે કે ભેરવી રાગ મને બહુ પસદ છે, એટલે જ તું તાર. 
પુત્રના ડમાં વસીને મતે સ'ભળાવી રેહી છેતે ? રામૂમાં તારો જ 
ક'ઠ, તારી જ સ્ફૂર્તિ, તારી જ ગભીરતા છે. આજ આપણુ. 
રામૂ......' તે આગળ ન ખોલી શકયા, ગળું ભરાઈ આવ્યું. એ 
તસવીર પાસે ઉત્તરની આશા રાખતા ત્યાં જ ખેસી ગયા. કઈ 
પ્રેમી પોતાની પ્રેયસીની આતુરતાપૂર્વક પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા હોય 
એવી રીતે તે ૭ખીને હાથમાં લઈને ત્યાં ખેઠા હતા. થોડો સમય 
એમ જ ચાલ્ચ્રો ગયો. તે સમજી ગયા કે છબી કાંઈ ઉત્તર નહિ દે, 
એટલે ૭બીને છાતી સરસી ચાંપી દીધી અને તેના પર સધુર 
સુ'બને। લગાવીને પ્રેમાશ્રથી નવડાવવા લાગ્યા. 


આન'દરાયના મનમાં વાદળાં ઘેરાવા લાગ્યાં. એમાંથી બચવા 
માટે તેએ રલુરાયની તસવીર અને તેમની પત્નીની તસવીર તરફ- 
જેવા લાચ્યા. પોતાના અ'તરની કોઈ અદશ્ય શક્તિ સૌથે તે ,લડી 
રહ્યા હતા. પર'તુ આખરે સુ'દરાતી છખીએ જ તેમના પર વિજય 
મેળભ્યો. કોઈ એક અદસ્ય આકર્ષણુ એતે એ બાજુ ખે'ચી ગયું. 


આ માનવજીવન પણુ એક માયાવી ખેલ છે. જે રીતે 
પડછાયો આપણી સાથોસાથ કે પાછળ, આપણી 4નણુ વિના જં 


ટર્‌ જીવનસરિતા 


ચાલે છે, દોડે છે અને ઊભો રહે છે તેવું જ સ્મૃતિનું પણુ છે-તે પણુ 
-અન્નણુપણુ આપણા પ૨ સવાર થાય છે. 


(૩) 

ખાન'દરાયને આજથી ચોવીસ વર્ષ પહેલાંની ધટના યાદ 
આવી. ચલચિત્રની જેમ એક પછી એક ૬શ્ય એના મનેપટ પ૨ 
આવવા લાગ્યું. ગ્રીષ્મનો પ્રારશ હતો, રામજપૂક્ન સમાપ્ત કરીને 
ઊભા થતા હતા ત્યાં એક ઘરડી વેશ્યા બાર-તેર વર્ષની એક 
મુમારિકાને લઈને આવી ઊભી રહી. એણે અને છોકરીએ રાયજીનાં 
ચરણોમાં મસ્તક નમાવ્યું અને ખોલી, “રાયજી, આ છોકરી 
તમારી જ સમજને, આ અનાથ છે, એના પાલનપેોષણુતે ભાર 
તમારા પર્‌ છે. આપ મોટા ધર્માત્મા છો એટલે એની રક્ષા અવશ્ય 
કરી શકશે. ” 


રક્ષાનુ' નામ સાંભળીને જ રાયજએ વિચાયુ” કે આ છોકરીને 
પોતે પોતાની શિષ્યા બનાવી લે. આન'દરાયતે શિષ્યોની સખ્યા 
ખહુ ઓછી હતી, કારણુ કે તે શિષ્ય બનવા આવનારની બહુ 
આકરી પરીક્ષા કરતા. પરીક્ષામાં જે એમને સ'તાષ આપતા અને 
જેનામાં એ કલા્જત્તિ નેતા તેને જ પોતાતેો શિષ્ય બનાવતા. 
શિષ્યોને પ્રતિજ્ઞા કરવી પડતી કે તેએા વિધાનો દુરૂપયોગ નહિ કરે 
અને નાટક-સિનેમામાં પણુ એને ઉપયોગ નહિ કરે. સામાન્ય રીતે 
તેએ સ્્રીઓઆને ન શીખવતા. તે કહેતા કે રઆએઓતેોા સ'ગીતનો 
શૈખ રપાત મેળવ્યા પછી પૂરો થાય છે. વેસ્યાએ ને તો તે કદી 
શીખવતા જ નહ. તેમને કહેતા, “ તમને શીખવનાર ધણુ છે, 
તમે એમની પાસે “વ.” એટલે આ વેસ્યાની ધજ્તાથી તે પહેલાં 
તો ક્રોધિત થયા. ખીક્નને મોહિત કરી ધન કમાનાર અતે પોતાને જ 
વેચનાર કુલટા રું વિધ્યા શ્વીખવાને યોગ્ય છે ? છતાં પણુ રાયજીનું 
સન જરા ચંચલ થઈ ગયું. તેમતે એ છોકરીનું સરલ 


રાસોત્સવ દ્૭ 


અને આકર્ષક મોં વેશ્યાની છેકરી કરતાં જુદુ' લાગ્યું. એના ચહેરા 
પર્‌ નિર્મળતાનું તેજ દેખાયું. લાચાર બનીને તેમણે છેકરીને 
પાસે ખોલાવી અને તેના વાંસા પ૨ સ્તેઠથી હાથ ડેરવતાં પૂછ્યુ, 
“ તારું નામ શું ખેટી?' 

“સુદર. 

“મારી પાસે ગાતાં શીખવા આવી છે? ' 

“5૪, હા.” 

“સારી પાસે જ કેમ રૌખવા પ્રચ્છે જે ?' 

“તમારા જેવું ગાતાં શીખવા માટે.” 

“ એટલે? ' 

“ એટલે, ન્યારે આપ ગાઓ છે ત્યારે સાંભળનાર ગદ્ગદિત 
થઈ ન્નય છે તે એમની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગે છે. ' 

“તું પણુ જે બધાની આંખોમાંથી આંસુ વહેવરાવવા લાગીશ 
તા પૈસા કોણુ દેશે! પેસા કમાવા માટે તો સારી રીતે કપડાં પહેરી 
માં પર્‌ પાવડર લગાવી નાચતાં શ્રીખવું જેઈ એ. નાચની થોડી 
રીતો શીખી લે એટલે બસ. મારા સ'ગીતથી તને સું ફાયદો ચરે ? * 

સાંભળીને છોકરીની આંખમાંથી એક આંસુ સરી પડયુ. 
છેકરીનાં એ આંસુ નેઈતે રાયજી લન્ત્જિત અને દયાભાવથી ખોલ્યા: 

“રડે છે શા માટે?” 

“શું કડું ચુરુ ? તમારી વાત જ એવી હેતી.' 

“ ગુર્‌જી' શબ્દે રાયજના મનમાં પરિવત'ન કરી દીધું. 

'તો શું મે જૂડુ' કહ્યું હતું ?' 

“જી હા, દરેક છેકરી શું એવી જ એછી હોય છે? તમાર 
આશીર્વાદથી હું બીશ્ન પ્રકારની ન બની શકુ' ?' 

“સારું, તો સગીત શૌખીને વું ચું કરીશ ?' 


ટત જવનસરિતઃ 


“લમ કરવા ૪ચ્છે છે.' ડોશીએ કહ્યું. બાલિકાએ શરમના 
માર્યા માથુ' નીચે નાખી દીધું અને માતા તરફ ફરીતે જેમ 
પ્રિય'વદાની વાતે સાંભળીને શ્ઞઝુતલા નારાજ થઈ હતી તેમ હોઠે 
પર હાસ્ય ભરી જૂડી નારાજ વ્યક્ત કરી. 


રાયજએ થોડા સમયના વિચારતે અતે સ્વીકાર કરી લાંધોા 
અને મા-દીદરી પ્રણામ કરીને ચાલ્યાં ગયાં. 


છોકરી હવે છોકરી મટી વીસ વષષની નવયૌવના થઈ ગઈ 
હતી. તેનું પાંડિત્ય જઈ ને ચુરુ પોતે જ ચકિત થઈ જતા. અને 
તેનો વિકાસ જેઈ પોતે પોતાતી જ પીઠ થાબડી લેતા. આજે તે 
ગુરુજી પાસે દીક્ષા માગવા જવાતી હતી. એનું યૌવન ખીલી. ઊઠયું 
હતુ. તેનાં અગોમાં સ્રીત્ત વિકાસ પામવા લાગ્યું હતુ. તેને 
“કલાની પ્રતિમા ' બનાવવાની આન'દરાયની ઇચ્છા ફળીભૂત થઈ 
હતી. એમને વિચાર આવ્યે! કે જે પોતે તેના જીવનમાં પ્રવેશ ન 
ક્યો હોત તો તે આજે કચાં હોત? સુ'દરાતે જેઈ ગુરુજીમાં નવા 
ઉત્સાડુતી ૬ૃદ્દિ થતી. સુ'દરા પણુ આ બાબતથી પરિચિત હતી. ધીરે 
ધીરે ગુરુજીના પ્રેમમાં ફેર પડવા લાગ્યો. તે ભૂલવા લાગ્યા કે સુ'દરા 
તેમની પાલિત કન્યા છે, અને તે તો તેને જેતાં જ મોહિત થઈ 
જવા લાગ્યા. 


સુ'દરા જતી વખતે કેઈ અલભ્ય વસ્તુ ગુરૃદક્ષિણામાં આપવા 
ઉત્ક'ઠિત હતી. એણે ખૂખ વિચાર કર્યા પણુ કાંઈ નક્કી કરી ન શ્રષ્ની. 
નને 'ચુરુજી તેતી જીભ માગે તો જેમ એકલવ્યે ડ્રોણુતે પોતાતો 
અ'ગૂડે આપ્યો હતો તેમ તે સહર્ષ પોતાની છી પણુ આપી દે. 
એને વિચાર આવ્યે! કે ગુરુજીને જ કેમ ન પૂછવું! પણુ કદાચિત 
તે કશું ન જ માગે તો? પરંતુ આમ વિચાર કરતાં કરતાં તે 
ચાકી ગર્ઝ. 


રાસોત્સવ દહ 


મુષ્ણુપક્ષની બીજની રાત્રી હતી. ચદ્રકિરણા।થી ભર્યું ભર્યુ 
શ્ાંતિમય વાતાવરણુ હતું. રાતની શોભા મૃદુ પલ્લવોમાં અધખીલ્યાં- 
ચ્રુષ્પા જેવી લાગતી હતી. સમય મધરાતનેો હતો, મ'દ વાયુ લહેરાઈ 
રલ્રો હતો ને સાથોસાથ સ'ગીતના મધુર સ્વર રેલી રહ્રા હતા. 
સુદરાની સંગીતસાધનાની તે છેલ્લી રાત હતી. સુરા ભુપાલીથી 
ભેરવી સુધી ગઈ હતી ને પોતાની પ્યારી ભૈરવી “ રછુવર સુચુણુલય...' 
સસમાપત્ત કરી અને મ'ગળ પણુ ગાયું. આન'દરાય શિષ્યાનો હાય પકડી 
ખોલ્યાઃ “સુરા, આજ તારે અભ્યાસ પૂરે! થયે।, કાલથી તું 
સ્વત-ત્ર છે. ” 

“તમારી રૃપાથી જ સને...વેશ્યાની પુત્રીને...આપે મા 
શ્રારદાનાં ચુણુગાન કરવાની વાણી આપી. ' 

“સાચુ' છે, પણુ ન્નણે છે ને કે ગુર્દક્ષિણા વિના વિદ્વા સાથક 
નથી થતી ! આજ દિવસ સુધી તે જે સાધના કરી છે તેની સિદ્ધિ 
ગુરૃદક્ષિણા જ થશે. ' 

સુ'દરાએ આતુરતાપૂર્વક પૂછ્યું, “આપ જ કહો ગુરુજી, હું 
આપને શી દક્ષિણા આપુ? 

રાયજી આવા જ જવાબની રાહુ નેતા હતા. તેએ તો કહેવાને 
આતુર થઈ રલ્રા હતા પરતુ જીજેથી વાત જ નહેતી નીકળી શકતી, 
ધણા પ્રયત્ન પછી ખોલ્યા? “ સુ'દરા, મારે બીજુ' કયું નથી જ્નેઈવું. 
મારે...મારે...માત્ર તારે પ્રેમ જેઈ એ.' 

સુ'દરાને આશ્ચર્ય થયું. તે પોતાના કાન ઉપર વિશ્વાસ ન મૂકી 
શકી. દેવતા જેવા પોતાના ગુરૂતી વાતો તેને સાચી ન લાગી. શું 
ચુરુજી મારું શરીર માગે? તેને એ બાખત સદહ થવા લાગ્યો. કલા ' 
વિક્ષારદોતો આ રાજા શું ભિખારણુનતી એ' પર તરાપ મારવા ઇચ્છે 
છે? એણે આંખો ફાડીને નનેયું તા તેની સામે આંખોમાં લીષષુ 
ઢાગ્ુકતાભરી એક વ્યક્તિ ઊભી છે અતે તેને લોલુપતાથી ગળી જવા 

પ 


૦ જવનસસ્તિ 


માગે છે. શુ આજ એના ગુરુ આન'દરાય? શુ' આ જ? સુ'દરા 
પોતામાં થેઃડુ' સાહસ એકદડુ' કરી બોલીઃ 

“ગુર્‌જી, હુ' આપતી શિષ્યા, હું...દીકરી છું.' શ૨ાયજીની 
વિચા?શક્તિ લુ થઈ ગઈ હતી. એક વેશસ્યાની છોકરીનું આટલું 
અભિમાન? આટલી ઉદ્ધતાઇ ? રાયજીનતી કળા અતે સુરૃચિ કેોણુ 
નાણું કયાંય છુપાઈ ગઈ. અત્યારે તો ત્યાં પરપુર્ષની ભયાનક અને 
અધ કામપિપાસા હતી. તેણે સુ'દરાતે બળપૂવ'ક બાહુમાં જકડી લીધી. 


--પંછી, તેને યાદ આવ્યું સુ'દરાતું એ મશિન અને નિરાશ્ચ 
મુખડું, અને તેતુ' હધ્ય ચૂરેચૂરા થઈ ગયું. પછી તો સુ'દરા ખે 
વર્ષ જ બચી...રામૂતે જન્મ આપી દુ:ખ અતે નિરાશામાં ઝૂરી 
ઝૂરી મરી ગઈ. 


આ બધુ' યાદ આવતાં આન'દરાયની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા 
લાગ્યાં અને તે બાળકની જેમ ધુસક્રે ધુસકે રોવા લાગ્યા. 


(૪) 
અહાર રામૂતો જલસો પૂરા થયો અને મગળ આરતીનો સમય 
થયો! ત્યારે આન'દમાં લીન થયેલા શ્રોતાઓને રાયજતે વિચાર 
આવ્યો. તેતે શોધતા તેમના મિત્ર ઓરડામાં આવ્યા. રાયજીની સ્થિતિ 
જોઈને માન્યું કે આ અતિ આન'દનુ' પરિણામ છે. તેએ રાયજીતે 


બહાર લઈ ગયા. મ'ગળ આરતી સમાપ્ત થઈ અને બધા ગુરુ-શિષ્યની 
પ્રશ્ષ'સા કરતા પાછા ફર્યા. 


એ એસરીમાં રાયજી અને રામૂ એકલા રલ્યા. બ'નેની ચિત્તશૃત્તિ 
સરખી જ હતી. બ'ને કાંઈક ખાલવા ઇચ્છતા હતા પરતુ ખોલી 
નહેતા શકતા. અને આ નાટકને ન્નેઈ ને શ્રો રધુરાય જણે મ'દાસન 
'પર્‌ ખેડા ખેઠા હસતા હતા. રાયજી એ બાજુ ફરી ગયા. રામૂ તેના 
ઊભરતા મનોભાવ રોકી ન શકયો અને ગુરુતાં ચરણામાં પડી ગયે. 


રાસોત્સવ ૭૧ 


રાયજી ચૂપ રહી ન શકયા. તેને હદય સાથે લમાવીને બોલ્યાઃ બેટા, 
'સુ'દરાએ કહ્યું હતુ' કે $ું પુત્રી છુ, એની એ વાતને પાળી ન 
શકવો.......પર'તુ રામૂ, દું તતે મારો જ પૂત્ર માનુ છુ.” 

મેટલામાં કયાંકથી અવાજ આવ્યો કે આજે રામૂતો જન્મદ્નિ 
છે, અને રાયજી અતે તેતી આની દષ્ઠિ મળી. બનેની આંખોમાં 
આંસુની ધારા વહેવા લાગી. રાયજી એ અમ્રુધારામાં સ્નાન કરીતે 
પ્રેમ અને ક્ષમાની શીતળતાને અતુભવ કરવા લાગ્યા. 


'ઓ. અ. ન. રુખળરાય 


શખનમ 


તે દિવસે રવિવાર હતે. પાંચ વાગે હું મારા મિત્રને ઘેરથી 
પાછે ફર્યો. ધેર્‌ આવીને નઇ તો શબનમ મારે માટે નાસ્તો કરી 
રહી દતી. તેનો એ સ્વભાવ જ છે 'કે મને ન્નેતાંવે'ત તે આન દથી 
પ્રઝુક્ષિત થઈ ન્નય છે. હૃદયનો તમામ પ્રેમ એકહૈી થઈને તેની 
આંખમાંથી ડૉકિયાં કરે છે. અને પછી હસીને મતે આવકાર આપે 
છે “ આવા ગયા?” 


હુમેશતી ટેવ મુજબ આજે પણુ તેણું મને પૃછયુ', “ આવી 
ગયા?” પણુ આજને હોઠમાં મીડુ' હાસ્ય નહેતું, આંખમાં ઉલ્લાસ 
નહોતો કે કઠમાં આનદનો કિલ્લોલ નહોતો. હું તેના મુખ સામે 
નઈ રલ્રો. દુ:ખથી ઘેરાયેલી આંખોમાં આન'દનું એક પણુ નિશાન 
ન હતું. પલકો સૂકી અને સજેલી હતી. તરત જ ખબર પડી ગઈ 
કે શબનમ થોડા વખત પહેલાં રડી હતી. તેના રડવાનાં કારણુ। ખે જ 
હોઈ શકે, કાં તો ગપૂરે તેને સતાવી હેય કાં બાળકતી યાદે. શ્બ- 
નમને દુઃખી થતી ન્નેતાં જ મારા હદય ૫૨ કારમો આધાત લાગે 
છે. મારા સારાયે જીવન દરમિયાન હમેશાં એક ઊ'ડી ઇચ્છા અચૂક 
રહી છે કે શખબનમને નયારે પણુ દેખુ' ત્યારે હસતી જ દેખુ' અને 
આ પસ્ષદ્ાની પૂર્તિનને માટે જે કિમત આપવી પડે તે ખુશીથી આપું. 
પણુ દું એ ઇચ્છાપૂર્તિતી કિમત ચુકાવવા ષોગ્ય કદી પણુ થઈ 


શબનમ ૭૩ 


શકચે। નથી અતે ભવિષ્યમાં પણુ થઈ શીશ કે કમ તેતી શ'કા 
રહે છે 1 

શબનમની આવી સ્થિતિ ન્નેઈ ને મને દયા આવી. ઈચ્છા થઈ 
8 તેને પકડીને હુદય સાથે લગાવીતે પૂછું, શષનમ ! વહાલી “શબનમ, 
તને શું થયું છે? '' પણુ એ વખતે હું ચૂપ રલ્યો અને એ પણુ 
પોતાના કામમાં ગૂ'થાઈ ગઈ. 

હાથપગ ધોઈ ને જ્યારે હું ખુરશી ઉપર ખેઠે ત્યારે શ્રબનમે 
નાસ્તાની ૨કાખી ટેબલ ઉપર મૂકી. પણુ એ વખતે મને નહેતી 
નાસ્તો કરવાની ઇચ્છા કે નહોતી પાણી પીવાની. મારા મનમાં 
એક જ વસ્તુ ધોળાઈ રહી હતી. શબનમના દુઃખતું કાર્ણુ શી રીતે 
શોધવું કે શી રીતે તેને આશ્વાસન આપવું ? મે તેતે કહ્યું, “ કેમ, 
તું નહિ ખા? તારા માટે પણુ નાસ્તો લાવ, આજે તો આપણે બ'ને 
સાથે જ ખાઈએ.” 


જ્યારે જ્યારે હું શમનમતે ગમગીન ન્નેઉં છું ત્યારે ત્યારે આ જ 
ઉપાય અજમાવું છું. અતે ખીજ જ પળે તેના મ્લાન થયેલા મુખની 
ઉદાસીનતા ઊડી નય છે. થોડી જ વારમાં તેનો ચહેરે! ઉલ્લાસથી 
ખીલી ઊઠે છે. પણુ આજે શબનમ ખૂબ ઉદાસ હતી. આટલી બધી 
ઉદાસીન આજ પહેલાં તે કદી નહેતી દેખાઈ. તે મારા તરફ એક 
શુષ્ક દૃદ્દિ ફેકીને બોલી : 

“તમે નાસ્તો કરી લ્યો, આજે મને નહિ ભાવે.” 

“જમ નહિ ભાવે? 


“તમને તો બસ જદ જ કદવાની ટેવ પડી ગઈ છે.” એટલું 
કહીને શબનમ ઊભી થવા ગઈ કે તરત જ મે' તેનો હાથ પકડયો. 

“ઠીક. તું નહિ ખા તો હું પણુ નહિ ખાઉ; પણુ ન્નય છે 
જયાં ? ખેસ, બેચાર મીઠી વાતો તો સ'ભળાવ. પેટની ભૂખ ન મટે 
તો ક'ઈ નહિ, હદયની તો મટે?” આટલું કહીને હું સહેજ હસ્યો. 


છુ જીવનસરિતા 


' શખનમે મારી તરફ ન્ેયું. તેના ષરવાળા જેવા સુ'દર ફેડ 
ઉપર હમેશ સુજમ સ્ત્રાભાવિક હાસ્ય ખીલી ઊઠૅયુ' અને પછી 
તરત જ તેની આંખોમાં જળજળિયાં આવી ગયાં ને ટપ ટપ આંસુનાં 
બિદુએ પડવા લાગ્યાં. “ શબનમ ” તેના "ખભા ઉપર એક હાથ મૂકી 
ખીન્ન હાથે તેની આંખો લ્હોતા મે' પૃષછ્યું : 


“તને થયું છે શું? આઢલું બધું રડવાનું કઈ કારણુ? ” 


શખનમની આંખમાંથી વહેતો અશ્રુપ્રવાહ એથી તો વધવા 
લાગ્યો અને તે ડૂસકાં ભરવા લાગી. 


“ ગાંડી” મે' તેને વધારે નજીક ખેચી, તેના વાંસા ઉપર હાથ 
ફેરવતાં કહ્યુ', “ હું બેઠા આટલે અફસોસ! તારું હદય એટલું સસ્તું 
નથી કૅ આંખો વારે ચઈને આંસુરૂષે વ્યર્થ બહાર નીકળી જવા દઉ. 
તારાં આંસુ મારા હૃદય ઉપર ગોળીનું કામ કરે છે. રાબનમ, વહાલી, 
ડહે કહે, તું આમ શા માટે રડી રહી છે! તારાં આંસુએ મારાથી 
નનેવાતાં નથી ! ” 


શબનમ પોતાના છેડા વતી આંખા લૂછતી લૂછતી રુંધાયલે 
કકે બાલી. “ કિસ્મત રડાવે છે એટલે રડુ' છું. મે' ગફૂર માટે શું 
શું નથી કર્કુ, પણુ દુનિયાનો દસ્તૂર જ એવા છે કે ઉપકાર ઉપર પણુ 
અપકાર કરવે।. હશે હવે, થવાનું હતું એ તો થઈ ગયુ મારુ' નામ 
ખદનામ થઈ ચૂકયું.” આટલું કહીને તેણે એક લાંખો નિસાસે। નાખ્યો 
અને ખુરસી ઉપર ખેસી ગઈ. 


ગફૂર્‌ મારો સગો નાનો ભાઈ ચાય. ન્વયારે તે માત્ર આડે 
વર્ષનો હતો ત્યારે જ અમારાં માબાપ ચુજરી ગયાં હતાં. એટલા 
વખતમાં શ્રબનમ પણુ ખે બાળકની માતા બતી ચૂકી હતી. પણુ 
કમનસીખે તેની ગોદ ખાલી જ રહી, એયી હમેશાં તે ખુદાએ આપેલાં 
વહાલસે।યાં બાળકોને યાદ કરીને મહાવ્યયા અનુભવતી હતી. તેના 


શખનમ છ્પ્ર 


હૃદયમાં “ માતાની મમતા “ નામતી જે દોલત પડી હતી તેતો કોઈ 
હકદાર નહોતો. આવી પરિસ્થિતિમાં ન્યારે શબનમતે માબ.પના 
વિષાગથી તરફડતેો ગફૂર મળ્યા ત્યારે તેણે પોતાના દિક્ષની તમામ 
દોલત તેના ઉપર ન્યોચ્કાવર કરી દીધી. જણું તે અખોધ બાળક 
પોતાનો જ સગે। દીકરો હોય તેમ શ્રબનમે તેને છાતી સાથે લમાવી 
દીધો. આમ શ્રબનમ ગકફૂરતી મા. બની. ગફૂર તેતી આંખોનો 
તારે બન્યે।. 


એ પછી પણુ કેટલીયે વાર શબનમતો ખોળો ખૂ'દવા બાળકો 
આવ્યાં અને ગયાં. પણુ ગફૂરતું માં જતાં નનેતાં શબનમે આ હૃદય- 
વિદારક આધાતો સહન કર્યા. ત્યાર પછી દિનપ્રતિદિન તેના મનમાં 
એક ખ્યાલ ૬ઢ થતો ગયો કે “ ખુદાએ ગફૂરના રૂપમાં જ મતે એકને 
એક લાડકવાયો! લાલ આપ્યો છે,' આતું પરિણામ એ આવ્યું કે 
ગફૂરે જ શબનમનો તમામ પ્રેમ જીતી લીધે. હવે તો તે મારા કરતાં 
ગ॥ૂરની ધણી વધારે ચિ'તા કરતી. ગફૂરનું જરા સરખુ' માથુ* દુઃખતું 
તો શબનમને પ્રાણુ ફફડો ઊઠતો. અને ગફૂર પ્રત્યે હું જરાચે બેદરકાર 
રહેતો તો તે ખૂબ બળતરા ફરતી ને મને કહેતી, “ ગફૂરનું આઢલું 
ધ્યાન હું રાખુ' છું એ તમને નહિ ગમતું હોય, જુઓને, ગફૂર 
બિચારો ખેચેન રહે છે, કયારની હું ચિતા કરી રહો છું અને તમને 
ત્તો જાણે કાંઈ ફિકર જ નહિ, નજ્નએ।, જલદી ડોકટરને ખોલાવી લાવે.” 


શબનમના આવી નાતના લાડકાડે ગફૂરતે એક ન'બરનો 
જિદ્દી, મૂહ અને રખડુ બનાવી દીધો. તે હવે અભ્યાસમાં જીવ ચોરતો, 
વારવાર પૈસા માંગતો અને લુચ્ચા બદમાસોની સાથે કોણુ ન્નણે 
કચાં ચે આથડતો. આમ છતાં હુ કોઈવાર તેની ઉપર્‌ નારાજ થતો 
અથવા તેને શિક્ષા કરતો કે તરત જ શબનમ વચમાં કૂદી પડતી 
અને મતે સ'ભળાવવા માંડતી, “નાહં, છોકરાને તે કાંઈ આમ કોઈ 
ધમકાવતું હશે ! મને તમારી આ રીત જરા ચે નથી ગમતી. હેજ એ 


છદ જીવનસશ્તિ 


બિચારા નાનો બાળક શું સમજે ? ન્યારે મોરો થશે ત્યારે એની 
મેળે અકલ આવશે ને હોશિયાર થઈ જશે.” 


હું નાઉમેદ થઈ ને કહેતો, “ શબનમ, ખુદાને 'ખાતર તો જરા 
વિચાર કર. તારા આ લાડકોડ તેને બરબાદ કરી રહ્યા છે. તને 
માત્ર તેતે લાડ લડાવતાં આવડૅ છે; એ 'સિવાવ તેની પ્રત્યે તારી 
આજી કોઈ ફરજ બરજ છે કે નહિ? તે ભણુશે નહિ તા શુ, ભીખ 
માગશે ? બદમાસ છોકરાએની સ'ગતથી તો એનામાં દુનિયાભરના 
અધા ય અવગુણ! આવવાના. ” 


ન્યારે શબનમને આનો ઉત્તર ન સૂઝતો ત્યારે તરત જ તે 
હમેશન્‌ી અજેય દલીલને આશરે લેતી. “ તમને તે કાંઈ ખબર 
પડે છે ક નહિ? ભલે ને આપણે તેને ખૂબ આરામથી રાખીએ, 
હજુર જાતની સગવડે તેને પૂરી પાડીએ, ક'ઈ કમીના ન રાખીએ, 
છતાં ચે તે જે જરાકે દુઃખી થયે! કે દુનિયા વાતો કરશે-“ જાગને, 
બિચારા નમાયો! ને નમાપે। છે ! ભાઈ-ભાભી પોતાના સુખની આડે 
તેની જરા ચે ફિકર કરે છે?' એ વખતે મારે:તો નીચાન્નેણુ' થાય. ” 

હું તેતી આ દલીલ સામે લાચાર યઈ ને કહેતો, “ ઠીક શબનમ; 
તતે ઠીક લાગે એમ કર. એના તોફાનનાં કડવાં ફળ તારે ભોગવવાં 
પડવાનાં છે, '' 

“સારું.” બલા .ટળી નનણી શબનમ મરક મરક હસતી જવાખ 
રતી, “હું ભોગવી લઈશ, એમાં તમારે કાંઈ છે ?” 

જેમ જેમ ગફૂર મોટો થતો ગયો તેમ તેમ બધા અવગુણોમાં 
પૂરો થતો ગો. હવે તો તે હમેશાં શબનમ સાથે કાંઈ ને કાંઈ 
ઝધડૅ ઊભે કરતો. તેનુ' ખીસાખર્ચઃ પણુ દિવસે દિવસે વધવા માંડયું. 
કયારેક કયારેક એ શબનમ પાસે કાલાવાલા કરતો, કોઈ કોઈ વાર લડતો- 
ઝધડતો, કોઈવાર રિસાઈ જતો કે બીમારીનો ડોળ કરતો, અને 
જટલીક વાર તો! દિવસે। સુધી ધેર ન આવતે।-કયાંયે ગેખ થઈ જતે. 


શબનસ છછ 


ગેક દિવસ મે' શબનમને કહ્યુ, “ આ તારા લાડકાના હુન્નર 
રખ. કહેતી'તી ને કે મોરો થશે ત્યારે આપોઆપ હોશિયારી આવી 
જરો | લે જે, હવે બહું હોશિયારી આવી ગઈ !' 


શબનમ ગર્વથી ખોલી, “ માર્‌' બાળક મારા પાસે લાડ ન 
કરે તો કેની પાસે કરે ? મારી સાથે તકરાર નહિ કરેતો ર. 
ગામ સાથે તકરાર કરવા જશે? રિસાય છે તો મારી સાથે, કાંઈ 
“તમારી સાથે થોડે રિસાય છે ?” શબનમ ગ॥ૂરનાં અવગ્રુણા તશ્ચા 
તોફાની કાર્યોથી એટલી રાજ થતી. 


એમ કરતાં કરતાં ગફૂર મૅદ્રિક પાસ થઈ ગયો. હવે તો ક્રોઈ 
સાધારણુ નોકરી મેળવતાં તેને કોઈ મુશ્કેલી આવે એમ નહેતું. મે' 
પણુ થોડેક પ્રયાસ કર્યો અને ગફૂરને સુધરાઈ-ખાતામાં ત્રીસ રૂપિયાના 
પગારથી કારકુનની નોકરી મળી ગઈ. શ્રબનમ તો ફૂલી સમાય નહિ. 
તેમાં વળી જે દિવસે ગદૂરે તેના હાથમાં દસ દસ રૃપિયાની ત્રણુ 
નોરા મૂકી ત્યારે તો ન્નણે શબનમતે સાક્ષાત સ્વર્ગ મળી ગયુ તે 
આગળ આવીને અક્ડ થઈને બાલી, “ હું નહોતી કહેતી કે ગફૂર 
મેરા થશે એટલે એની મેળે હોશિયાર થઈ જશે ? દુનિયાનો કાયદો 
જ એવો છે. જેમ જેમ માણુસની ઉમર વધે તેમ તેમ તેની અક્કલ 
પણુ વધે. આ જુએ તેની કમાણીના રૃપિયા. હવે તે સમજણુ ચચા 
છે, કમાવા પણુ માંડયો છે. મારી સમજણુ પ્રમાણે તો તેતે વીસમુ' 
વરસ ચાલે છે. હવે તેનાં લમ કરી નાખવાં જેઈ એ. ” 

એ વખતે શબનમ સુખમાં ગરકાવ થઇ ગઈ હતી. સને લાગ્યું 
જ તેને સુખની મજન લૂ'ટવાને। પૂર્ણ અધિકાર છે. અને મારે માટે 
તો ચૃપ રહેવું જ વાજબી છે. પણુ એ દિવસથી જ ગકૂરનાં લમ 
કરેવાની ધૂન તેના ઉપર ચડી ખેઠી. તક મળતાં તે એ જ વાત 
કરતી. “ગદૂરનાં લમ થઈ ગયાં હોત તો વહુ ધરમાં આવત અને હું 
ધરની જ'નનળમાંથો ,છૂટત. ' 


છટ જીવનસશ્તિર 


મે' તેને ધણી યે વાર સમજવી, “ શબનમ, ગફૂરને નોકરી તે 
જરૂ૨ મળી ગઈ છે પણુ તેની ચાલ-ચલગત ન્ેતાં પારકી ખેટીને 
ધરમાં લાવવાની મારી હિંમત ચાલતી નયી. એ આવીને કયાંક દુઃખી 
ચાય તે! આપણુતે નકામી મુશીબત ઊભી થાય. તારે ધરનાં કામકાજની 
જ”જાળયી છૂટવું છે. પણુ મને નથી લાગતું કે તારી એ હોંશ પૂરી 
થાય. લગન કર્યા પછી કદાચ ૭ મહિનામાં જ ગફૂર જુદો થઈ જરો.” 

પણુ શબનમની પાસે તો આ વાતોને કેવળ એક જ જવાબ 
હતો-“ નહિ. મારો ગફૂર કઈ એવો નથી. તે આપણાથી કદી પણુ 
જુદો નહિ થાય. બાકી રહી વર્તણૂકની વાત. એ તો લગન પછી 
એને પોતાને જ શરમ લાગરો ને ગદ્દા-પચ્ચીશીતાં કામ છેડી દેશે. 
વળી એ આપણી સાથે રહે કે ન રહે તો થે તેને પરણુ।વવે। તો ન્નેરો 
ક, એમાં કાંઈ છૂટકો છે? નહિ તો દુનિયા મેણાં મારશે કે ધરમાં 
જુવાન ભાઈ હજ વાંઢો ખેઠે છે. ” 


એમાં તો જરા ચે શ્રક નથી કે દુનિયાને નિંદા કરતાં બરાબર 
આવડે છે. માણુસને! હેતુ ગમે તેટલો ઉદાત્ત હેોય-જગત તો તેની 
નિંદા જ કરવાનુ. ગમે તેવા સારા માણુસના પણુ તે ચેડા કાઢવાની. 
દુનિયાની આ રીત ન્નેઈને મોટા પડિતો ધૂજી ઊઠે છે. એમના 
વિચારો અને આદર્શો ઢીલા પડી જાય છે. અતે લોકાપવાદની 
તલવાર આગળ પોતાનુ માથુ ઝુકાવે છે. એક દિવસ શબનમે કહ્યુ', 
“આજે થોડી પાડેશણે આવી હતી. વાતમાં ને વાતમાં તેમણું મને 
સ'શળાવ્યું “ જુવાન દેરનાં હજી લગનેય નથી કર્યાં! આ તો બહુ 
ખોડુ કે'વાય.' હુ' તો શરમની મારી નીચુ જેઈ ગર. મને મરવા 
જેવું યયું પણુ તમે તો મારી વાત જ સાંભળતા નથી” આટલું 
કહીને શબનમ રિસાઈ ગઈ. 


થોડેક વિચાર કરીને સે' જવાબ આપ્યો, “ ગફૂરનાં લગન તે. 
ધણાં કરીર., ન ઉમણાં રૃપિયા કચાં છે?” 


શબનમ છ્હ્ૂ 


“ કૂપિયાની ફિકર શું કામ કરો છે? ત્રણુસો રૂપિયા હું 
આપીશ, પછી છે કાંઈ ?” શબનમ ઉમ'ગમાં આવીને ખોલી. 

મે' આશ્ચર્યચકિત થઈને શબનમની તરફ જેયું. એના 
રમરોમમાં આન'દ વ્યાપી ગયે! હતો. મનમાં તે મનમાં દું વિચાર 
કરવા લાગ્યો-શબનમ પણુ અજબ લાગે છે ! ગફૂર ઉપરની મમતાએ 
તેને ધેલી કરી મૃકી છે. કટલી મુસ્કેલીમાં, કેોણુ જણે કેટલાયે 
દિવસો! સુધીમાં તેણે આ મૂડી એકડી કરી હરશે ! આજે એ ખધા 
રૂપિયા ગફૂર માટે ઉડાવી દેવા તે તૈય:૨ યઈ ગઈ છે ! ગફૂર કેટલે 
નસીબદાર-આવી મઝાની ભ્રાભી મળી ! 

“મ, શું વિચાર કરે છે ? ”' મતે ચુપ ન્નેઈ ને શબનમે કહ્યું. 

“ એમ જ ને કે ત્રણુસો રૃપિયામાં રું થવાનું? મારી પાસે 
ધણાં ય ધરેણાંગાંઠાં છે. આવે ટાણે કામ નહિ આવે તો! કયારે આવશે ?” 

આખરે ગરૂરનાં લમે અબ ધામધ્રૂમથી થયાં. શબનસે છૂટે હાથે 
પૈસા વેર્યા. 

વદ ધેર આવી એટલે એ તો ન્યાલ થઈ ગઈ. વહુ ઉપર 
એટલું બધું હૅત આવ્યું કે તેણે પોતાનાં બધાં જ ધરેણાં તેને આપી 
દીધાં. તે દિવસથી શબનમ ચોવીસે કલાક આન'દમાં મસ્ત રહેતી. 
કાઈ એર ખુમારી અનુભવતી ને જમીનથી એક વેત અહ્દર 
ચાલતી. ખોલતી તે એવું લાગતુ' કે કાઈ પહાડી ઝરણાનો સસ્ત 
પ્રવાહ “સુરીલો નાદ કાઢી રહ્યો હોય | જ્યારે જુઓ ત્યારે 
કુઈ ને ક'ઈ મનસૂબા ધડતી હે।ય. અને પાગલની પેઠેં ખોલી ઊઠંતી, 
“ કાલે આમ કરીશ ને તેમ કરીશ. ” 


(3) 
ગફૂરની વહુતે ધેર આવ્યા આજ બારમો દિત્રસ થયે. ને 
એટલા થોડા સમયમાં જ શબનમની આન'દની મસ્તી મહાશે।કમાં ફેરવાઈ 
ગઈ. જે અભિલાષોને તે આટલાં વરસોથી પોષતી આવી હતી. તેનું આજે 


“૮૦ જીવનસર્તિા 


આટલી ખરાબ શૌતે ખૂન થયું. સાચી વાત તો એ છેકે આ 
સ'સારમાં શબનમ તો રું પણુ ભલા ભરલા માણુસતે પણુ બધી અભિ- 
લાષાએ પૂરી નથી યઈ શકતી. જે એમ જ હોત તો સ'સારનું 
નામ સ'સાર નહિ પણુ બીજુ' ક'ઈ હોત. જ્યારે શબનમના સુખેથી 
'મે' એમ સાંભળ્યું કે “ હવે તો હું બદનામ ચઈ ગઈ' ત્યારે પ્રથમ 
તો હું ચોકી ઊઠયો. મતે ક'$ સમજ ન પડી એટલે તેને પૂછ્યું: 
“ ક્ષબનમ, તુ' બદનામ શી રીતે થઈ ચૂકી ? ગફૂરને માટે તેં જે 
કઈ કયુ” છે એટલું તો સગી મા પણુ ન ડરે. ” 


“ જવા દો એ વાત. હવે તમે નારતો કરે; હું પણુ મારા 
સાટે કાંઈક લાવું છું. ” શબનમ ઊભી થઈ. 


“ નહિ શબનમ ” મે' તેતે ખુરસી ઉપર ખેસારીતે કહ્યુ'. 


“તારા આ દુઃખતુ' 'કારણુ કંઈ જેવું તેવું નથી લાગતુ. 
ગરૂરે તને કયારે નથી સતાવી ?: પણુ મે' તને આટલી હદ સુધી 
ઝમગીન થતાં નથી જેઈ. જરૃર આજે તારા હદયના મર્મસ્થળ પર 
ચેટ લાગી છે. ને તને મારા ઉપર ખરેખર પ્રેમ હોય તો સાચી 
"વાત કહી દે. ” 


“ સારી જવનનેયાના નાવિક ! વહાલા ! ” મારા ખભા ઉપર 
માથુ' ઢાળીને આંખોમાંથી આંસુ વહાવતી તે બોલી, “ તમારી વાત 
ખરી છે. ખરેખર આજે મારા હૃદયમાં કારમી વેદના થાય છે. માથાં 
“કટલાં યે બાળક્રે મરી ગયાં પણુ કેઈ દિવસ મને આટલે આધાત 
થયે! નથી. હમણાં ન્નગું કાળજુ' ચિરાઈ જશે એમ લાગે છે. અરે 
ખુદા | મે કેટલી હૉંશથી ગફૂરનાં લમ કર્યા' હતાં. પણુ તે આજે 
કહેતા'તોા કે “ હું મુખારિકના માથાના વાળની લટ કાતરતી'તી'. ” 


“ તું મુબારશિકના માથાના બાળની લટ કાપતી દતી-એટલે 
શું? તું એવું શા માટે કરે ? તને એથી ફાયદો પણુ શે ? આ તો 
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સાવ ગાંડપણુ જ કે બીજુ' કાંઈ ?₹ આવી નજીવી વાતમાં આટલું બધું. 
દુઃખ ?” મે' પ્રસંગની ગ'ભીરતા ન સમન્નવાયી સહજ રીતે કહ્યું.. 


“ અરે ખુદા ! તમે એતો અર્થ સમજતા નથી ! ” શબનમ' 
સારા તરફ એક દર્દભરી દદ ફેકીને ખાલી, “ તમે જાણુશે ત્યારે 
ખળી ઊઠશે।. સારું છે કે તમે નથી જણુતા, નકિ તો તમને થે 
ભશય'કર્‌ આધાત લાગત ! ” આટઢલું કહેતાં કહેતાં તો શબનમે માથુ” 
ઝુંકાવી દીધું અને આંખો લુષ્વા માંડી. 


“ નહિ શબનમ, ” મે' આસ્તેથી તેતુ' સુખ ઊ'ચુ' કરીને કહ્યું, 
“ ઝએવું જ હેય તો તુ' મને તેતો અર્થ સમક્ળાવ. ભલે પછી હું: 
ખળી ઊઠુ' કે કારમા આધાત પામું. ” 


“ અગાન સ્રનોઓનું એવું માનવું છે કે.........” શ્ષબનમની 
આંખોમાંથી ફરી આંસુનાં ટીપાં પડવા લાગ્યાં. ફરી તે ડૂસકાં જર્વા 
લાગી ને થોડીવા૨ પછી ર્‌ 'ધાતે સ્તરે અનકતાં ખોલી “ જે આતાં 
ખાળકે મરી જતાં હોયતે ને કોઈ તાજી જ પરણીને આવેલી નવીઃ 
વહુના માથાના વાળની લટ કાતરીલ્યે તો તેતું વાંઝિયાપણું દૂર થઈ, 
તેનાં સતાનો જીવે છે ને તેનો વ'શવેલેો ટકે છે. અને જે સ્ત્રીના 
વાળ કાતરી નાખ્યા હેય તેનાં બાળટ્ટો જીવતાં નથી. ગ॥ૂર્નું કહેવું 
એમ છે કે મે' મારી અભિલાષા પૂરી કરવા તેતી વહ સુબારિકનીઃ 
ઉપર્‌ આવું ડ્ઠુમણુ કયું છે. યા ખુદા ! ” તણુ ખુલ્લા આસમાનની 
તરફ દષ્ટિ ફ્રેૅ'કીને કહ્યું, “ ખરું છે કે ડું કમનસીબ છું. તારે ઘેરથી. 
રવાનુ' જ લખાવીને આવી છું. પણુ તું મારા હદયના! હાલ... ... કું 


“ ખસ શખનમ ” હું ચુસ્સામાં ને ચુસ્સામાં રાતો પીળા થઈ 
ગયો, અને તેતા સાં ઉપર હાથ રાખીને જોરથી ખોલી ઊઠેથો' 
“ ખુદાતે વાસ્તે હવે ખોલવું બંધ કર. નહિ તો આ ધર્‌ ઉપર તેને! 
“બાફ ઊતરશે. આ તેની દાંડાઈ છે. તું નથી નણુતી. આપણાથીઃ 
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જુદાં થવા માટે જ તેણે આ બાજી ૨ચી છે. કયાં ગયો એ પાજી | 
કતધ્રી, નિમકહરામ ! હું તેને આજે સખતમાં સ'બત શિક્ષા કરવાનો 
છું” તે પછી તરત જ મે' દોડીને હાથમાં કોરડો લીધે. 

“નહિ, મારા માલિક!” શબનમ. મને વળગી' પડી. તેની 
આંખોમાં ગભરામણુ હતી. અને તેના ક'ઠેસ્વરમાં એવે કરૃણુ થડકાર 
હતો કે ન્નણું ગફૂર ઉપર રહેમ કરવાની આજીજી ન કરી રહી હેય! 
“જવા દો એ નાલાયકને! હવે મને જરાયે દુઃખ નથી. તમારી 
હમદર્દી? મારં તમામ દુઃખ-શેકને ભુલાવી દે છે. તમારે પગે પડું” 
છું. આટલો રોષ ન કરે ! ખેસો, હુ' થે તમારી સાથે નાસ્તો કરીશ.” 
ત્તેણે મને પરાણે ખેસારી દીધો અતે તુરત જ તે દોડીને નાસ્તો 
લઈ આવી. 

શબનમના આ શખ્દોએ મારા કોધાગ્તિ પર ડૅ'ડા પાણીનુ 
જામ કર્યું”. મારો ગુસ્સે! શ્રમી ગયે. ખરેખર શબનમ એવા ફૂલ ' જેવી 
છે કે જેની સુવાસ ઉપર હું મુગ્ધ થઈ નનઉ'* છું અને ભ્રમરની પેઠે 
તેતી આસપાસ ઊડયા કરું છું. શબનમ પાસે મારો તમામ શોક, 
વ્યથા, ગમગીની [વગેરે ઊડી નય છે. શબનમ મારે જીવનદીપક છે. 
માર્‌ કર્તવ્યના પ'થે પ્રકાશ ફેંકે છે. તેનું ચારિત્ર્ય કાચ જેટલું નિર્મળ 
છે. તેનું હુદવ આકાશથી થે વિશાળ છે. તેની નિયત ઉપર આટલે 
નીચ આરોપ ! ખરેખર અફસોસની વાત છે. આ કારણુ તે પુસકે 
ધુસક્રે રડે એ સાવ સ્વાભાવિક છે. 


એકાએક મતે વિચાર આવ્યો. ગરૂરતે આવો મૂખ' વિચાર 
સૂઝે જ કેવી રીતે? હ% તેની ઉમર પણુ શું કહેવાય ? તો પછી 
તેને આવું “ કામણુ-ડ્ડુમણુ'નું સાન કયાંથી થયું ? હુ' લગભગ ખે વાગે 
વીલ સાહેબને ત્યાં ગયો હતો. એ વખતે સુબારિક સૂતી હતી અને 
તેને અઢેલોને શબનમ નવી એ,હણી ઉપર ભરતકામ કરતી હતી. 
સામે જ બુટ્ટી નસીબન કાકી તેને લોક - પરલેકનું તત્ત્વઝાન સ'ભળા- 
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વતી હતી. એ ડોસી તેની આગળ સ્વર્ગ-નરકની વાતો કરતી હતી. 
આ ઝઘડાનું મૂળ :આમાં તો ન હોય? નસીગભન મારી સગી ફા૪ી 
થાય. તે ખોલે ત્યારે રૂલ વેરાય, જીભ્રથી તો બધાંનું' ભલું ચાહે છે. 
અને હમેશ્ચાં પાપ-પુણ્યતે। ચોપડે લ્રઈ ને બેસે છે. ૭તાં યે સમાંવહાલાંતો 
એવો ખ્યાલ છે ફે. નસીબન કાકી ચાહે તો. જુદાં પડેલાં પત્તિ- 
પત્તીનાં દિલ, સાંધી દે અને ચાહે તો સાંધેલાં. દિલ જુદાં કરી વે ! 
મે' શબનમ તરફ એક પ્રેમભરી નજર ફેકીને કહું, “કયાંક આ 
નસીબન ફાકીનુ' કારસ્થાન ન હોય! _ 


“ અરરર!” શબનમ મારી તરફ એકં વેધક દષિ ફેકીને ખોલી. 
“ઝએતેોા આપણાં પૂન્ય કાફી! એની નજરમાં તો નેવી ડું 
એવી જ સુબારિક. મે' કોઈ દિવસ એમતે ખીજાનું ખૂરું વાંચ્ઠતાં 
નેયાં નથી, તો આપણું ખૂરું તો શું કામ વાંચ્છે એ તો બિચારી 
બેદી બેદી દીન-દુઃખિયાંની વાતો કરતી 'તી. જ્યાં સુધી સાબિતી ન 
મળે ત્યાં સુધી બીક્નની નિયત ઉપર શ'કા કરવી એ તો ખુદાનો 
ચુનો! કરવા જેવું છે.” 


“હશે, જે હોય તે. પણુ હવે આ ધરમાં ગફરનું કાંઈ કામ 
નથી. આજે જ તેને જુદો કરી દઈ એ. ” 


શબનમ એકાએક ગ'ભીર થઈ ગઈ. લમણે હાથ દઈને એ 
ક'ઈ વિચારે ચડી ગઈ. 

“ઉમ?” મે' તેતે ચૂપ રહેલી જેઈ ને ડલયું, “ શુ' વિચાર 
કરી રહી છે?” 


. “જવિચાર કરું છુ' કે...” તે માથુ' હાળેલું રાખીને જ ખોલી. 
“મરૂર ખેવફૂફ છે. મારે... ી 
“પણુ તારે એતી બેવરૂફો : સાધે શુ' લેવા-દેવા ? ” હુ” 
'ચિદ્માઈ ને ખોલ્યે।.. પ 


૮૪ જીવનસસ્તિ? 


“મ્રુબારિક ઉપર્‌ દયા આવે છે. ” શ્રબનમે માથુ' ઊ'ચુ' કર્યું'.. 
તેની આંખા ચમકતી હતી. આંખમાં આંસુ આવ્યાં હતાં. ખેદપૂર્વક 
તે બોલવા લાગી, “ અરે બિચારી નાદાન કમનસીબ છોકરી ! ગફૂર 
તેને સુખ નહિ આપી રાક્રે. હું તેતે બાર વરસથી પાળતી આવી છું. 
કારે હું' જ તેની ઉપર કાંઈ અસર ન પાડી શકી ત્યારે બિચારી 
એ નાદાન છોકરીનું શુ' ગજુ' ? ગફૂરમાં સ્વાર્થ ઠાંસી ઠાંસીને ભર્ષો. 
છે...અને...... ં 


શખનમે પોતાના દર્દની દવા પોતે જ શોધી કાઢી એ ન્નણીને 
મતે કંઈક સ'તોષ યથયે।. મે' તેની વાત તોડતાં કહ્યું, “ સ્વાર્થ એવું 
્અંધારુ' છે ન્યાં પશુતા, લોભ, વાસના તૃષ્ણા, ધુણા, ક્રોધ વિગેરે 
અધા જ રેગ ઉત્પન્ન થાય છે અને વધે છે. પણુ પ્રેમ એવે પ્રકાશ્નઃ 
છે ન્યાં સયમ, ઉદારતા, દયા, ત્યાગ વિગેરે ફૂલે ખીલી ઊઠે છે.” 


“હૈ ખુદા!” શબમન પોતાની વાતના અનુસ'ધાનમાં ખોલીઃ 
સ્વાર્થી ગદૂર બિચારી સુભારિક ઉપર શ્રી રીતે પ્રેમ કરશે! જે દિવસે 
તેની જુવાની વીતી જશે, તેના ચહેરા ઉપરથી સો'દર્યની ભ્રભકઃ 
ઊડી જશે તે દિવસે ગફૂર તેને કરમાયેલા ફૂલની પેઠે રસ્તામાં 
ફેકી દેશે ! ” 

“ પણુ મુબારિકનાં એવાં કમનસીબ ! એમાં આપણું ક'ઈ થોડુ 
ચાલે છે!” કહેતાં કહેતાં મે ૨કાખીમાં ચમચો! મૂકયો અતે કહ્યુ, 
“પણુ આપણાં ધરેણાં બધાં તેની પાસેથી લઈ લેજે, આ જમાને 
નેકીનો નથી ” 


“હુવે તો ગરૂર્‌ કહે તો ય હું તેને સાથે રાખવાની નથી. ” 
શ્રબનમ ચમચો ઉઠાવતાં ઉઠાવતાં ખોલી. “ અલબત્ત, સુબારિક પાસેથી 
ધરેણાં દું નહિ લઉ. તેને કેવી રીતે કહું કે મારાં ધરેણાં પાછાં 
આપી દે? ખુદા તમને સલામત રાખે તો મારે તો ધરેયણાં જ છે. ” 


શખનમ ત્ષ 


આટલું કહીને શબનમ મ'દમ'દ હસી. પણુ એ હાસ્યમાં કેટકેટલાં 
આંસુઓની ધારા હતી એ તો હું જ જણું છું. 


(૪) 

ગકૂર જુદો રહીતે પોતાનો સ'સાર ચલાવવા લાગ્યો, પણુ 
શબનમ વિના તેને આસાનીથી ચલાવવે મુસ્કેલ હતો. એથી ધીરે ધીરે 
તેણે શબનમને ફરીથી પિગળાવી દીધી, ખપ પડતાં જ તે જરા ચે 
સ"કાચાયા વિના શબનમ પાસે પહોંચી જતો અને હાથ લબાવતો, 
શબનમ તેના બધ! ય અવમુણા ભૂલી જતી. તેની મમતા છલખલી 
ઊઠતી અને તે ગફૂરતે જે જેઈએ તે રાજી થઈને આપી દેતી. 
પણુ ગ[ૂરને સ્વાર્થ સરતાં તે શબનમ તરફ આંખ ઉઠાવીને નેતા 
પણુ નહિ, અને તુરત જ રવાના થઈ જતો. શખનમ સુખી છે ' 
દુઃખી, તે કેમ દિવસ ગુજરે છે તે નનેવાની ગફૂરને જરા ચે જરૂર 
નહોતી. શબનમતે ન્યારે તેની આ વર્તણૂક યાદ આવતી ત્યારે તે 
રડી પડતી ને દુભાઈ ને કહેતી “ ગફૂ૨ તુ' આટલો નિર્દય છે ! ” 

ગરૂર ધીરે ધીરે ખે બાળકોનો પિતા થયે, પણુ કેઈ દિવસે 
તેણુ કે તેની સઆ્ીએ પોતાનાં બાળકોને શખનમના ખોળામાં ધડીભર 
રાખવા જેટલી પણુ ઉદારતા ન બતાવી. શબનમ તેનાં બાળક્રાને 
નતી. તેમને! મધુર કિલકિલાટ સાંભળીતે તે અધીર થઈ જતી. તેના 
હૃદયની અ'દર રહેલું માતૃત્વ નગી ઊઠેતુ' અતે દોડીને બાળકોને 
ઉઠાવી તેને સુમીઓથી નવરાવી દેવાની પ્રચ્છા થતી. પણુ તે એમ 
ન કરી શકતી. બિચારી દિલના અભિલાષોતે દિલમાં જ દાખી દેતી. 
તેની આંખો આંસુઓથી છલકાતી અને તે આસમાન તરફ કરૃુણુ 
ટૃણિ ઉઠાવીને આર્(' અવાજે ખાલી ઊઠતી, “ હે ખુદા | શા અપરાધ 
ખદલ ડું આવી કઠીન સન ભોગવી રહી છું ? ”” 

હું તેતે ધણી યે વાર સમ'નવતો અને દિલાસો આપવાતે 
ગ્રયત્ન કરતો “ ખાળકની ઝ'ખનામાં શ્ર માટે આટલી બધી શેકાકુળ 

દ 


૮૬ ી જવનસશ્તિા 


ચાય છે? બળદની પ્રાપ્તિ કરીતે તું શું કરીશ ? નતી નથી, જેને 
બાળકો છે તેને હમેશાં તેના લાલનપાલન તેમ જ સુખદુ:ખની 
ચિતા સતાવતી હોય છે ? આવી યિતાઓને ક'ઈ સુપખ્મ કહેવાય નહિ. ” 
પણુ માતાની મમતાને આવી સમજાવટ ક'ઈ થોડો દિલાસો આપી 
શકે? શબનમ મારી વાતો સાંભળીને ઊતા નિસાસા મૂકતી. શબનમ 
માત્ર પ્રેમ કરવાનું નનાણુતી હતો. એ સિવાય તેતી બીજ કાઈ 
અભિલાષા ન હતી. તેના પામે પ્રેમતી જે દોલત હતી તેતે તે 
લૂટાવી દેવામાં જ તેનું સર્વ સુખ્ષ સમાયેલું હતું. જ્યારે તે એમ 
નહેતી કરી શકતી ત્યારે દુ:ખની મારી આકુળત્યામુળ થઈ જતી. 
આવા નિમળ પ્રેમને મૂર્ખાઈ ભલે ઠેકકરે મારે પણુ ઈશ્વર તે એતી 
કદર્‌ કરે છે, કારણુ કે તે પ્રેમમય છે. જ્યારે શબનમના નિસાસઓ 
તેના તખ્તના પાયા સાથે અથડાયા ત્યારે ઈશ્વરે તેતી ઉપર રહેમ 
કેરી. એક એક કરતાં શબનમતને તેણે ખે પુત્રીઓ-પ્રેમમૂૃતિએ આપી. 
કારણુ કે તે સ્વય' પ્રેમમવી હતી. શબનમે પુત્રીએ મળવીને નરણે 
સ'સારની તમામ દોલત મેળવી ! હવે ફરીને એકનાર તેની નવી 
જિંદગી શર્‌ થઈ. તે પોતાની પુત્રીઓની સાથે આખો દિવસ કોયલની 
જેમ ટહુકાર કરતી રહેતી, અને તેમને પ્રેમથી નવરાવતાં નવરાવતાં 
પાનાની ન્નતને ભૂલી જતી. 

પ્રેમ હમેશાં બધાયનું સુખ વાંચ્છુ છે. અતે બધાના સુખમાં 
ભળી જઈને જ પોતે સુખી થાય એવું ઘધચ્છે છે. શબનમ ગડદૂરના 
સુખમાં ભળી જઈને પોતાને સુખી કરવા માગતી હતી. પણુ તેની 
અભિલાષા પૂરી ન થઈ એ જ તેના દુઃખનુ' કારણુ લતુ'. પણુ 
સ્વાર્થી લોકોની દુનિયા જ નિરાળી છે. તેઆ તો પોતા સિવાય 
ખીશ્ળ કોઈનુ સુખ વાંચ્ઠતા નથી. ખીજાનું સુખ એ જ તેમના 
દુઃખનું કારણુ બની જય છે. હવે મુબારિક અતે ગફૂગ્થી શબનમતું 
સુખ જેવાતું નહિ. શબનમ જ્યારે પોતાનાં બાળકોની સાથે ખેલતી 
ત્યારે બન્ને જણુ મોં મચક્ાડીને પોતાની ઘણુ બ્યકત કરતાં. 


નૌખનમ ત્ર 


એક પ્રસ'ગ યાદ આવે છે. શખનમતે મેલેરિયા તાવ આવ્યે 
હતો. ખે મહિના સુધી તે ખરાબ હાલતમાં પડી ૨હી. પણુ ગરૂર 
જ તેની વહુમાંથી કોઈએ એક વખત પણુ તેની ખબર કાઢી નહિ. 
ગ્રબનમની નાની દીકરીએ ભૃખી-તરસી તરફડયા કરતી પણુ એ 
વરવહુમાંથી કોઈથી એટલું થે નહોતુ' બનતુ કે બિચારી છોકરીઓને 
ખોલાવીને લૃખીમૂકો રોટલી તો ખાવા આપે! ન્યારે શબનમ તાવમાં 
એહેથ્ર પડી રહેતી અને તેની નાની દીકરીએ પલગની ચારે કોર 
કૂરતી ફરતી અમ્મા અમ્માનુ' રટણુ કરતી રડવા લાગતી ત્યારે એ 
વરવહું પે!તાનાં બાળકીની સાથે કિલ્લોલ કરતાં. આખરે છોકરીઓના 
સારા નસીખે ઘબનમની રતાબયત સારી થઈ ગઈ. પણુ શબનમની 
સાથે આ બ'ને જણુ તો દુશ્મન હોય તેમ વર્તતાં. આ પ્રસંગથી 
શ્બનસને કેટલું દુઃખ થયું હશે તે તો તેણે કોઈ દિવસ નથી ન્નણયું. 
હા, એક દિવસ એટલું જરૂર કહ્યું હતુ, “વાહ રે ગફૂર ! મે તને 
આ દિવસ દેખવા ઉછેરીને મોટે કર્યા'તે ! '” 


(પ) 

શરૂઆતમાં મને જે શકા આવતી હતી અને પાછળથી 
ગ્રબનમે જે ભવિષ્યવાણી ભાખી હતી તે આખરે ખરી પડી. ગફૂર 
સુબારિકની સાથે પ્રેમ નથી કરી શકયો. થોડા દિવસો તે ખૂબ 
સુખમાં પસાર થઈ ગયા, અને પછી એજ જુલમ-સીતમ, જેને 
ઉપચોગ પુર્ષનામધારી જતાવરે પોતાની સઆ્રીઓને દબાવવામાં-કચ- 
હવામાં કરે છે. ગદૂર સુબારિકને ગાળે દેતો, મારપીટ કરતો, કેઈ વાર 
આખે દિવસ ગમને કોઈ વાર રાત્રે પણુ ધેર દેખાતો નહિ. અને પેલી 
ગરીબ ગાય જેવી મુબારિક ધરની દીવલોની અ'દર્‌ ભાંભરડા દેતી. 
'સે' ખૂબ પ્રયત્ન કર્ચ ગફૂરતે ધમકાવ્યો, પાર વગરની ખીક બતાવી 
પણુ તે તો 1દવસે દિવસે બગડતો જ ગયે. હું તો હાયજીશ કાઢી ગયે।. 
મુબારિકતે આ સ'કટમાંથી કેમ બચાવવી તેતે ઉપાય જ સૂઝતો ન 


છેતો. ગદૂરના ખરામ વર્તનથી સ્થિતિ એટલી નાજુક બની ગઈ હતી ! 


૮૮ ફ૭વનસરિત!ઃ 


ગયા વર્ષની જ વાત છે. સુખારિકનતે એક બાળક અવતરયું”.. 
ચિતા વડે તેનું શરીર પહેલેથી જ ખવાઈ ગયુ હતુ'-તેમાં સુવાવડને 
ખોને. મુબારિક તાવમાં પકટાઈ પડી. ગકૂરતે સૈર-સપાટા આડે 
ફુરસદ નહોતી. અને શબનમ તેનાં બાળકો માટે સાક્ષાત્‌ મૃત્યુ 
કેરતાં પણુ ભયકર મનાતી. એથી મુખારિકતી સેવા-સુશ્રુષા કે 
દ્વાદાર્‌ કરે કાણુ ! તેની હાલત ઉત્તરોત્તર "ખરાબ થતી ગઈ. આખરે 
એક દિવસથી ગરૂર આવ્યા અતે ખોલ્યો, “ ભ્રાભી, તે આટલા 
દિવસથી બિમાર પડી છે અતે તમે તો એની ખખરે ય કાઢતાં નથી ? 
કહે। જેઈ, હું શું કરું?” 

“હું કહું?” શખનમે ચુસ્સાથી ઉત્તેજિત થઈને કહ્યુ', “ તુ” 
શું કરે? તું શરાબ પી, જુગાર ખેલ, અને રાતના ધર્‌ ખહાર 
ભટકયા કર. બદમાસ ! મારે તે તારે શી લેવાદેવા કે તારી ખબર 
કાઢવા આવું ?” 

ગ॥ૂર ચુપચાપ ચાલ્યો! ગયે. 

ધીરે ધીરે થોડા દિવસે! વીતી ગયા. મુખારિકની તબિયત 
વધારે ને વધારે ખરાબ થતી ગઈ, વદ અતે દાક્તરેને બોલાવવામાં 
આવ્યા. તેમણે કહ્યું, એને સાન્નિપાત ચઈ ગચે। છે. શબનમે પણુ 
આ વાત નણીને મને કહ્યુ, “ અરેરે! આપણે પણુ ભારે ભૂલ 
કરી. એને સન્નિપાત થઈ જશે એવું હું નહોતી ધારતી. સાંભળ્યું છે 
જ સન્નિપાતને રોગી બચતો નથી. તમે કહે તો હું એકવાર તેતે 
ન્નોઈ આવું. પછી જે યોગ્ય લાગશે તે કરશું. ” 

મે કહ્યુ', “ શબનમ, કેમ કરીતે કહું' કે તું જ ! સુબારિક 
તો તારા સામું પણુ જનેતી નથી. અને ગફૂર સીધી વાતેય નથી 
કરતો. જગતની દદ્રિએ એ મારા ભાઈ છે. પણુ ખરુ કહુ' તો 
એની સાથે મારે કઈ સબધ નથી. લ્યાનત હજો એવા ભાર્ષ ઉપર 
નાલાયકરે આખા શહેરમાં મારી બદનામી કરી છે. મે' જે કામ 


સાખબનમ «૯ 


ફરવાની ના પાડેલી એજ કામ કરીને ખેઠે. હું જણું ષું કે તું 
જઈને તો એનું ભ્રલું કરવા જઈશ. પણુ તેને તો બધું ઊલટું જ 
રખાશે. તને ઠીક લાગે તેમજ કર. જવું હોય તો “ન, અને ન જવું 
હોય તો કઈ નહિ?” 

શબનમ ગઈ, પણુ ત્યાં કોઈ એ તેનો ભાવ ન પૂછવે।. અને 
જ્યારે તેણે ગફૂરને પૂછ્યું, “સુબારિકતી તબિયત કેવી છે ₹ ક તરત જ 
તે ચુસ્સે થઈ ને બોલ્યો, “ તબિયત કેવી હોવ ? તારી મુરાદ પૂરી 
થપ તે !' 

પછી વધારે વાત કરવાની શબનમની હિંમત ચાલી નહિ. તે 
નીચે મુખે પાછી ચાલી આવી. 

“કહે,” મે' ટાણા મારીને કલ્યુ' “ પૂછી આવી દેરાણીની 
ખબર!” 

“ક્યાંની દેરાણી? કેવી દેરાણી ?” તેણે ખિન્નઈને જવાબ 
આપ્યો. “ અભાગણી મોતને ખાટલે પડી છે તોયે બરો એટલે 
રાખે છે ક મને ન્નેતાં વેંત જ મોં ફ્રેરવી લીધું. અને ગફૂર તો સાવ 
હેવાન જેવો છે ! એની વાત તો જુઓ, કહે છે કે મુબારિક મરી 
નય એવું હું ઇચ્છું છુ'. હવે તો સોગન ખાઈને કહુ છું કે હુ 
તેતી સાથે કદી વાત પણુ નહિ કરું કે નહિ એતે ધેર પગ મૂકું, 
પછી ભલે એની વહુ મરી નય કે છોકરાં !” 

મે' તેને સમનવી. “ એ જ તો મુશીબત છે રાબનમ ! આજ- 
કાલ ધરમ કરતાં ધાડ આવે છે. દરદી હવે છેલ્લે પાટલે જઈને 
એઠે છે. કોઈ ઉપાય કામ આવે તેમ નથી. આખરી પરિણામ મારી 
આંખ સામે તરવરે છે. આપણે તેની સારવાર કરવાની જવાબદારી 
લેવા ગયાં તો ઉલટાનું તેણે આપણે માથે કલ'ક લગાડયું. ”” 

“ હાય! કેટલી અધોગતિ |” કહીતે શબનમે આંખો લૃષી. 
પણુ ગફૂરતે ધેર ગઈ નહિ. 


“૯-૦ જીવનસરિતદ 


એક દિવસ ગફૂર પોતાનાં બન્ને બાળકોને લઈ ને આવ્યો. 
સ્વાર્થ સાધવા માટે આવતી વખતે તેને કશે પણુ સ'કાચ થતો 
નહિ, અને શબનમ પાસેથી પોતાને સ્વાથ સાધી લેવો એને તો એ 
પોતાનો જન્મદત્ત હક્ક માનતો! હતો. એ વખતે બહુ જ સરળતાથી 
તે શબનમને પોતાની ભ્રાભી ગણી લેતો, અને પોતે તેની સામે 
એ જ અખોધ દિયર બની જતા. આજે પહેલી જ વખત તેનાં બાળકે 
ગ્રબનમની પાસે આવ્યાં હતાં! એ પહેલાં નને તે કોઈવાર શબનમ 
પાસે આવતાં તો સુબારિક તેને દોડીને ઉઠાવી જતી-”નણે એના 
ઘરમાં કોઈ ડાકણુ રહેતી હોય ને ! આજે જરૂર કોઈ મહાન સ્વાર્થ 
જ ગરૂરને અહી ખે'ચી લાવ્યો છે. 


“ભ્રાભી” આ બ'ને બાળકોને આગળ કરીને ગફૂર ખોલ્યો, 
“ પેલી મોતતે ખાટલે પડી પડી છેલ્લા શ્વાસ લ્યે છે, ને આ કમ- 
બખ્ત મારો જીવ ખાઈ ન્નય છે. તમને ઠીક લાગે તો એને સભાળો ને 
ન ઠીક લાગે તો કાંઈ નહિ. હુ' તો આ હેરાનગતિથી બચુ ! ” 
આટલું કહીને તે ચાલ્યો ગયે, શ્રમનમનો જવાબ સાંભળવાની પણુ 
તેને કઈ જરૂર ન લાગી. 

હુ' તે! ગુસ્સાને માર્યો તપી ઊઠયો, જરૂર પડી ત્યારે હુકમ 
કરવા આવ્યો-#નણુ ભાભી કમ તેની દાસી હેય! પણુ શબનમે 
નાના બાળકને ઉઠાવ્યું. છાતી સરસુ' ચાંપ્યું અને સુખ ઉપર ચૂમી 
ચોડી. નાના બાળક ઉપર પ્રેમની વર્ષા થઈ કે તે [ખિલખિલાટ કરવા 
લાગ્યું અને તેનું કરમાઈ ગયેલું સુખ ફરીને ખીલી ઊઠયું. મે' શબ- 
નમને પૃછ્યું, “ શું ખરેખર તું આ બાળકોની સ'ભાળ રાખીશ?” 

શબનમે ગ'ભીરતાપૂર્વક જવાબ આપ્યે।, “ ઈશ્વરની તો એવી 
₹ચ્છા લાગે છે.” મે' આશ્ચર્યથી શબનમ સામે ન્નેયુ' અને હસીને 
પૂછ્યુ, '' અને આપની ઇચ્છા નહિ જણાવે! ? ખેર | હું તારી વાતમાં 
માથુ* નહિ મારું. પણુ કયાંક એવું ન થાય કે કોઈ દિવસ આ 


શખનમ લ્ય 


બાળકો પણુ તતે ગફૂરતી પેકેજ સ'તાપ આપે ને સાપ-વી'છીથી 
પણુ વધારે કેરીલાં નીવડે. ” ' 

“સભવ છે, પણુ બચ્ચાં તો સાપ-વી'છીનાં પણુ વહાલાં 
લાગે છે ” કહીને શબનમે મારી તરફ ન્નેયુ'. તેતી આંખમાં પ્રેમની 
ચમક અતે અવાજમાં આન'દની ઝલક હતી. 

(૬) 

તે દિવસથી શ્રબનમના આત્માને ણે આઝાદી મળી. ગકૂર 
અથવા મુબારિકના કહેવાથી કયાંક દુનિયા પયુ મારી ઉપર શક ન 
લાવે એવા ભયથી શબતમે પોતાના માતૃત્તના ઊછળતા પ્રવાહને 
આજ દિવસ સુધી પરાણે રેકી રાખ્યો હતો. ગફૂર જેવો એક ભ્રયના 
ખડક હટાવી લીધો કે તરત જ શ્રબનમની મમતાનો પ્રવાહ ત્વરિત 
વેગે વહેવા લાગ્યો. 

મુબારિક ન્નણું પોતાની સગી દીકરી હોય એવી રીતે શ્રબનમ 
તેની સેવા-શુશ્રુષા કરવા લાગી. જ્યારે તે સુબારિકનું માથુ' પોતાના 
ખોળામાં શાખતી ત્યારે મુબારક તેના માં સામે તાકી રહેતી અને 
પછી તેની આંખોમાંથી અગુપ્રવાહ વહેતો. શબનમ પોતાની સાડીના 
પાલવથી સુબારિકનાં આંસુ લૂક્તી અને કહેતી, “ સુબાશિક, રડ મા, 
ખુદાને યાદ કર. ” 

એક વખતે શખબનમે તેતે પૂછ્યુ. “ મુબારિકબહેન, વું 
આટલી બધી શાતે રડે છે ? તારાં આંસુ દેખીને મારું હદય ચિરાઈ 
જાય છે. ” સુખારિક બાલી : “ મારા કમનસીમ પર રફ છું બુવા 
તમે એટલાં [નકટ હતાં તા યે હું તમને મેળવી શકી નહિ. હાય ! 
થોડા દિવસે! પહેલાં જ તમારુ' હદય જીતી શકી હેત તો ! ” એટલું 
કહીને તે શબનમતે ગળે બાઝી પડો ને ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોઈ પડો. 


થોાડીરા૨ પછી છાની 2હોને તે પોતાનાં બાળક ઉપર હાથ 
ટ્ેરવવા લાગી. 


હર જીવનસરિતા 


હુ મનમાં તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “ગફૂરે શબનમ 
ઉપર કેવો જબરદસ્ત અસર કરી છે. હવે તેના હૃદયમાં જરામે રસ 
ખાકી નહિ રહે. કારણુ કે આ એ જ શબનમ છે જે એક દિવસ 
ગફૂર ઉપર પોતાનું સર્વસ્વ નિસાર કરી દેતી હતી. ” 


શખનમે પોતાનુ' વચન બરાબર પાળ્યું. સુબાશિકની તબિયત 
દિવસે દિવસે બગડતી જતી હતી પણુ શ્રખનમે તેની ચર્ચા સુદ્ધાં ન 
કરી. તે પોતાનાં બાળકોની સાથે એવી રીતે રમતગમત ને આન” 
દમાં મગ્ન રહેતી કે જણે પોતાના ધરમાં પૂરેપૂરાં. સુખ-આરામ 
હોય. તેની આ હાલત ન્નેઈ ને મને એ દિવસે। યાદ આવવા લાગ્યા, 
જ્યારે ગદૂરને જરા સરખુ માથુ' દુખતું તો તે ગભરાઈ જતી. અને 
અને હવે તેના હુદ્યનાં ગફૂરતુ' જરા સરખુ પણુ સ્થાન નહેવું. 
પ્રેમનુ આ સ'કુંચિત સ્વરૂપ ન્નેઈને મને આશ્ચર્ય થતું હું. 


પણુ પ્રેમ અને સ'કુચિતતા એક બીશ્નની વિરોધી વસ્તુએ 
છે, એ વાતની ત્યારે જ ખબર પડી જ્યારે શબનમે મને કહ્યું, “આ 
બક્ષ માર્‌' ઉછેરેલું છે. જ્યારે તે કોમળ છેડ હતો ત્યારે મારી 
અભિલાષાઓના જળ વડે મે' તેનું' સિ ચન કર્યું હતું. તેતે મોડુ' થતું 
અને સુદર થતું જેઈને મારી આંખો બાર બાર વરસ સુધી સુખ 
લૂ'ટતી આવા છે. હવે તે છેરી જ'તુનું રહેઠાણુ બની ગયુ' છે. મને 
ધણું ય એમ યાય છે કે આ હૃદયમાંથી એના પ્રત્યેનો પ્રેમ ઉખેડી 
નાખુ, પણુ હું લાચાર છુ. ” 


મે' પ્રકુક્ષિત થઈ ને જવાબ આપ્યો, “ શ્રબનમ, તારા હદયની 
આ સહત્તા માર્‌ ગર્વને। વિષય છે. '' 


શબનમ ખોલી...“ જતુએઓ જક્ષતે ધીરે ધીરે પોલુ' બનાવી 


રહ્યાં છે અને હું માત્ર જેઈ રહી છું ! મારાથી ક'ઈ બનતુ નથી. 
કહો નેઈ એ, મારા મનને હું શી રીતે સાંત્વન આપી શકુ' ?” 


૨ાખનમ લ્ડ 


“તુ'જ કહે હું એમાં શું કરી શકુ?” હું તરતજ ખોલી 
ઊઠે. “ર્નાહે તો તુ'જ મુબારિકનાં દવાદાર્‌ કરાવ. ” 

તેણું આશાભર્યા અવાજે જવાબ આપ્યે।. 

“મારુ તો કિસ્મત ફૂટયુ' છે. હું યાં નનઉ' ખરી, પણુ મારે 
જવ માનતો નથી. હું તેતે પરણાવીને ધરમાં લાવી છુ' અને એ 
મારી સામે મરી રહી છે. તેનાં બાળકો ન્યારે જેઈ એ ત્યારે રડતાં- 
ટટળતાં હેય છે...... ” આ પછી શબનમ વધારે કઈ ન કહી 
શ્રકી. પણુ મુબારિક મોતના ડાચામાં ખે'ચાતી ગઈ. એક દિવસ તે 
પોતાનાં બાળકોની તરફ ઇશારો કરતી કરતી ખોલી, “ઝમ ખુવા! 
રશુ' આ તમારાં બાળકો નથી ? ” કહેતાં કહેતાં તેની આંખો આંસુથી 
છલકાઈ ગર્ધ. 

“ ગાંડી |” તેના માથા ઉપર હાય ફેરવતાં ફ્રેરવતાં શબનમે 
કહું, “કવી ગાંડી ગાંડો વાતો કરે છે! એ પણુ મારાં છે, તુ' પણુ 
મારી છે, ખુદા સાક્ષી છે તમને બધાંતે હું પહેલેથી જ પોતાનાં 
ગણુતી આવી છુ. ” 

“ બસ ખુવા ” સુબારિકતુ' સૂકું અતે ફિકકૂ' મુખ ફરીને 
ચમકી ઊઠંયુ'. અને તે હર્ષથી ભરેલા અવાજે ખોલી: “હવે હુ 
સુખેથી મરી શકીશ. મને “એમતે!' ક'ઈ ભરોસો! નથી. તમે આ 
ખાળક્રાની તરફ રહેમની નજરે જ્નેજ્ને. તમારા પાલવનો છાંયો એમને 
મળશે તો તેઓ બચી જશે. ” 

તેની આંખોમાંથી અક્રુપ્રવાહ ફરીને વહેવા લાગ્યો. જરા 
અટકીને ફરી તેણું કલ્ુ', “ બુઆ, મારી ધડીએ ગણાય છે. મોત 
મતે લેવા માટે આવી પહેોંચ્યુ' છે. ભાગ્યે જ હું કાલની સવાર 
નનેઉ. મે હમેશાં તમને દુઃખી કર્યા' છે. એકવાર પણુ તમને સમ* 
જવાને પ્રયત્ન કર્યો નથી. એ ભૂલ આજે હદયમાં કાંટાની જેમ 
અટકે છે. હાય! મે જે મારા કાન સરવા રાખ્યા હોત, મારી 


લ્૪ જવનસશિતિ॥ 


આંખોમાંથી જ મે' નેયુ' હોત તો...અરેરે ! મે' તમારો કેટલે ચુતો 
કર્યો છે | મારી પણુ શી રીતે માગુ' ?...પણુ...નહિ બુવા, ખુદાને 
ખાતર સને માફ કરા ? ” 

આટલું કહેતાંજ સુબારિકને ખાંસી આવી. ધણીવાર સુધી તે 
બ'ધ ન થઈ. જ્યારે ખાંસીનેો હુમલો બ'ધ થયે! ત્યારે તે ખોલીઃ 
“હાય નસીબન કાકી! ખુદા તમારુ' ભલું કરે ! ”” 

શબનમે પૂછ્યુ' “કેમ, તારું શું બગાડયુ' છે. ”' એણે ?” 

મુબારિકે ધીમેથી કહ્યુ' “ મુવા, આ આગ તેણે જ લગાવી 
હતી. તે દિવસે તેણે કહું હતુ' “ ને હુ' પહોંચી ગડ ન હોત તો 
ય્રબનમે તારા વાળની લટ કાપી લીધી હેત. તાર્‌ુ' ભલું વાંઠતી 
હો તો શબનમને ઓછાયોયે લપશ્ મા. ”' એજ અમને રોજ રોજ 
કૅઈક ભરમાવ્યા કરતી હતી. “ શબનમ તને અને તારાં બાળક્ને 
નુકસાન કરવા માટે આવા ધાટ ધડે છે ને તેવા ધાટ ધડે છે. મે” 
તો શબનમને કહ્યું પણુ ખર્‌, પણુ એ મારું શેની માને ? '' નસીબનની 
વાતો ઉપર “એ' બહુ વિશ્વાસ કરતા હતા. બુવા! કોઈ ને શૃ' દોષ 
મારુ' નસીબ જ ફૂટેલું હતું !' તેના કઠ ભરાઈ આવ્યો અને ફકરી 
તે ડૂસકાં ભરવા લાગી. 

“ મુબારશિક ! કેક દિવસ તો તારે આ વાત કરવી'તી ? ” 
કહીને શબનમ રોઈ પડી. 

ને કે સુબારિક હવે આ સ'સારમાં નથી, પણુ ન્યારે મને 
તેનો વિચાર આવે છે ત્વારે મારા મનમાં એ જ પ્રશ્ન ફૂરી ફૂરીને 
ઊર્ઠે છે કે એ નાદાન છોકરીના અકાળ મૃત્યુ માટે કેણુ જવાબદાર 
છે ? હુ, શબનમ, ગફૂર કે નસીબનકાકી ? 


મૂળ હિ'દી ઉપરથી. * 
છ 


નાઝી- સૈનિકની પત્ની 


એક ઉપાહારગૃહમાં અન્સ્ટ'નો મતે પ્રથમ પરિચય થયે... 
મારી એક મિત્ર હતી. ઉપાહારગૃહેમાં જવાની એ શેખીન હતી.. 
એક દિવસ એ ત્યાં જતી હતી અને હું એને બારણામાં મળી. મને' 
નેતાં માં પર સ્મિત લાવીને એ ખોલી : 


“સ્રાલે છે! મજા પડશે, જર્મન ઉપાહારઝૃહ છે, નવી તરેહનાં 
લોકો, નવી ભાષાના ઉચ્ચારી, નવી તર્જનાં ગીતો, ધણું નવું નવું 
ભજેવા-4નણુવા અને સાંભળવાનું મળરો, વિશેષમાં મળશે -- સમજી 
લે કે શું?” 

હું સમજી ગઈ. એ દિવસે! દારૂબંધીના હતા ચિકાગોમાં એ જ 
એક એવું ઉપાકારગૃહ હતું કે ન્યાં દારૂ ભરપેટ મળી શકતો. હું એ. 
જાણુતી હતી. ધરમાં જઈ હુ' તૈયાર થઈ આવી અને બને ઊપડ્યાં. 

આ ઉપાહારગૃહમાં અર્ન્સ્ટને મે જેયેો.. હુ' એના પ્રત્યે ખે'ચાઈ 
ગઈ. એનો આન'દી ચહેરો, એને! સરલ સ્વભાવ, એના મીઠો ખોલ-- 
એ જર્મન હતે; હુ' અમેરિકન હતી. પણુ મને લાગ્યું કે એની 
સાથેનું જીવન જ મને સુખી કરી શકશે. અમે પરણ્યાં. 

અમારા દિવસે! સુખમાં જતા હતા. એ દિવસોને વધુ સુખી 
ખનાવનાર હતો નમણા ચહેરાને ચુસ્તાવ. ગુસ્તાવ અન્સ્ટતો નાને 
ભાઈ. એ ન્યારે “ ભાભી-ભ્ાભી ' કરતો બહારથી આવતો ત્યારે' 


'૯્દ્‌ જીવનસારતા 


'રાડીને હુ' એની સામે જતી. જિદ્ગીમાં એનાં એ વચને તો ફરી 
સાંભળવા નહિ મળે, ભગવાને એતે જીવનના અંત પનત સાચાં 
“મ ન ઠેૅરત્યાં? એ કહેતો, “ ભાભી, મારા ભાઈ ને બહું બહેકાવશે 
મા. કેોણુ જણે તમે એને કેવાંય કામણુ કયો છે! આ ગરીબ ભાઈની 
“હુવે દરકાર જ એ કરતા નથી.” 

ગુસ્તાવ ખરેખર ગરીખ હતો. વાયોલિન એ સારુ ન્નણુતો, 
વાયોલિન શીખવીને એ પોતાનું ચુજરાન મેળવતો. “ ચુસ્તાવ તો 
સાધુ છે, એને પૈસો પસદ જ પડતો નથી, ખૂરાઈને આચરવી તો 
ઠીક, પણુ કોઈ ખીન્નનું ખૂરુ' આચરણુ પણુ એનાથી નેચું જતું 
નથી. એ ઈચ્છે છે કે દુનિયા આખીએ એના જેવા સ'ત બતી જવું. 
એ કદી શ્રકય છે? આ કારણે એ ક્રેપ્રં સાથે ભળી શ્રક્તાો નથી 
અને પરિણામે નોકરી-ધ'ધેોઃ પણુ કરી શકતો નથી,' અર્ન્સ્ટને સુસ્તાવ 
વિષેનો આ મત તદ્‌ન સાચે! હતો. 

પણુ ૧૯૨૯નું કમભાગી વર્ષ આવ્યું. એણું મારા સુ'દર૨ જીવન 
ઉપર કાળતે! પડછાયો નાખી દીધો. ભય'કર મ'દીના એ વષે અર્ન્સ્ટના 
પગાર ઉપર જબરે કાપ મુકાવ્યો. પહેલાં એના પગારમાં દસ 
ડોલરનો કાપ આવ્યો. પછી પાંચ ડોલર બીન એછા થયા, પછી 
પાછા દસ ડોલર કપાયા. જેટલી જલદીથી પગાર કપાયો! એટલી 
જલદીથી અમારુ' જીવનધેર્‌ણુ પણુ નીચુ' ઊતર્યું હોત તો ! પણુ આજે 
એની યાદ નકામી છે. આ જ'ગી પગારકાપે અને ધરખરચની વ્વાધિએ 
અન્સ્ટના મગજની સ્થિરતાને હરી લીધી. પણુ યાં સુધી યે ઠીક હવું- 
નો એક દદવસ એને નોકરીમાંથી ૨ન્‍્ન જ ન મળી ગઈ હેત તો. 

તે સાંજે ભાંગેલ પગે એ સીડીનાં પગથિયાં ચગ્યો, પણુ જણે 
મેટા ડું'ગર ચડ્યા જેવું લાગ્યું. આવતાં જ પથારીમાં ઢળી પડ્યો. મે 
અનુમાન કર્યું કે પગાર ઉપર્‌ વધુ ક,પ આવ્યો હશે. પણુ જ્યારૅ 
સાંભળ્યું કરે હવે એક દમડી પણુ ધરમાં આવવાની નથી ત્યારે તો 
હું પણુ સુન્ન બતી ગઈ. 


નાઝી-ચેૈનિકની પત્ની ૯૭ 


“117-013 5૪ ૯૦૯૦૬-કમલી ! મારી મીઠી! એક પતિએ 
પત્તીતે જે રીતે સુખી કરવી નેઈએ તે રીતે તારો આ કમબખ્ત 
પતિ--” અન્સ્ટે બોલવા માંડયુ, 

“ગમે તેવું ખાલી નહિ નાખ !” મે' એને બોલતે અટકાવીને: 
કહું, “ મારો અન્સ્ટ મારો જ છે, એ આશ્ચાસનમાં મને સ્વર્ગનાં 
બધાં સુખો મળી નય છે.” 

એ સાંભળીને એ ગળગળે થર્્ ગયે।* “ પણુ ધરનું ખર્ચઃ...” 

“પતિ પત્નીને કમાપ્રને ખવરાવે એ નને સ્તરાભ્રાવિક છે તો 
પત્ની પતિને માટે કમાવા જય તે અસ્વાભા[વેક શા મારે? હું કાલ' 
ને કાલ મારે માટે નોકરી મેળવી લઈશ. આપણી પાડેશણુ બાછું 
સાથે મતે પરિચય છે, એતે એક બાઈની જરૂર છે એ ડું જાણું ું 

તું ધરખર્ચતી ચિતા ન કરજે.” મે' કહ્યું. 

ખીજે જ દિવસથી કામ ઉપર તો હું જના લાગી, મારી શેઠાણી: 
મારી પ્રત્યે ધણી ભલી હતી પણુ મતે એ જેટલો પગાર આપતી 
તેથી વધુ આપવાની એતી શકિત નહોતી અને એટલામાં અમારું 
ધર્ખર્ચ નીકળો શકતું નહોતું. પણુ કામધધા વિના વ્યગ્ર બની 
ઊઠેલા અર્ન્સ્ટના ચિત્તે ન્યારે અન્સ્ટને માંદગીની પથારીએ પછાક્યો 
ત્યારે સ્યિતિ ભયકર બની ઊડી. 

“ અન્સ્ટ, તુ' મારે નથી? તને મારી ફિકર નથી? ન્ને તને 
મારા પ્રત્યે સાચી લાગણી હેય તો તું તારી તોકરીની ચિતાને ફગાવી 
દે એ ચિતા મારી ચિતાઓને વધારી દે છે. અને તેથી તારી ચિતા. 
વળો વિરેષ પ્રમાણુમાં વધી નય છે. આ દુષ્કમ કયાં સુધી ચાલવા 
રવા છે? તારા મનમાં લેશ પણુ વ્યમ્રતાને તુ' નહિ પ્રવેશવા દે તો 
મારું કામ ધણું સરળ બનર્‌ો.” 

“ 1) 1.1), 10) ૩૭૪૪૦૦૬” એ શખ્દો ખોલી અર્ન્સ્ટ' 
રડી પડયો. 


લ્૮ જીવનસરિતા 


પણુ એની શારીરિક સ્થિતિ બગડતી જ ચાલી. એનું મગજ 
સ્યિર્તાને યુમાવવા લાગ્યું. હું ગભરાઈ. ડૉકટરની સારવાર ચાલુ 
કેરાવી. પણુ આ બધું ખર્ચ? અન્સ્ટને નોકરી જલદી મળી ન્નય 
તા બધી બાબતોના ઉકેલ આવી જય તેમ હતો. પણુ કયાં હતી 
નોકરી? ન્યાં એક પછી એક માણુસો નોકરી પરથી નીચે ઊતરતા 
હતા ત્યાં અર્ન્સ્ટે નોકરી ૫૨ ચડવું શી રીતે? અરન્સ્ટને માટે આખા 
દિવસ ધરમાં જ ગૉંધાઈ રહેવાનું આવ્યું. 

“ઝક ખીજ રીતે પણુ એના મનને શ્વાંત કરી શકાય છે.” 
ડૉકટર ખોલ્યા. 

મે* આશાભરી નજરે ડૉકટર સામું જેયું. 

“ઝએને સોબત મળવી જેઈએ.” ડૉકટરે કહ્યું. 


“મારી દીકરી તો તદ્ન નાની છે. મારે આખો દિવસ ફામ 
પર જવું પડે છે. સોબતમાં કોળુ રહે!” 


“પાડોશીઓ, મિત્રે, કોઈ નથી ? ” ડોકટરે જરા ખિજઈને કહું. 


હું શરમથી નીચુ' જેઈ ગઈ. “પ્રયત્ન કરીશ્ઞ ” મે 
જવાબ આપ્યે. 

પાડોચીએને મારા ઉપર ધણ્‌। ઉપકાર થયૈ।. એમણે અર્ન્સ્ટનું 
મન ખહેલાવવા અવારતવાર સમય મેળવીને અન્સ્ટતી પાસે આવવા 
માંડચ. એ સૌમાં એક છેકરી પણુ હતી-નામ હેલન. 

પણુ હેલન તો ભયકર નીવડી. એણે અર્ન્સ્ટના મગજને શાંત 
કરવાને બદલે વધુ ઉશ્કેરી મૂકનૅ. 

“હા, તારા ધણીને હું તારી પાસેથી ખે'ચી લેવા માગુ છુ, 
ખોલ તુ' શુ' કરી શકે તેમ છે?” હેલને મને સ્પટ્ટ શખ્ટ્ોમાં કહ્યુ. 

“ઝએઓઉહ...!” મારા મૉંમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. . 


નાઝી-સેૈનિકની પત્ની હ્૯ 


“ના, ના, કમલી! તું એના ચશખ્દોતે માનતી નહિ.” 
અન્સ્ટ ખોલ્યે।. 


“'મ? આપણે શુ' એક મતનાં નથી? આપણે સુ' એક 
સાતિનાં નથી? આપણે શું એક ધર્મનાં નથી ? આપણે એક દેશનાં 
નથી? આપણે શા માટે એક ખીન'ને ન ચાહી શ્રકીએ? હિટલરને 
તું પણુ જર્મનીના તારણુહાર નથી માનતો ? નાઝીપક્ષને તું પણુ 
જર્મનીની ખેડીએ તોડી નાખનાર નથી માનતો ?” હેલન ખોલ્યે જતી 
હતી, એને “હેલન !'' એવી મોટી ચીસ પાડીને અરન્સ્ટે જરા વાર્‌ 
એલતી અટકાવી દીધી પણુ ફરીને તુર્ત જ એણે ખોલવું શ્રર્‌ ડ્યુ. 


“ જમનીની સેવા-નાઝીપક્ષતી રીતિનીતિતે, હિટલરના હુકમને 
માનીને જ આપણે જમ*તીની સેવા સારામાં સારી કરી શકીએ. એ 
જર્મનીતી સેવા એ શુ' આપણાં જવનનો હેતુ નથી? એ જ રુ 
આપણે માટે મોટામા મોટો આન'દતેો વિષય નથી ? એ જ શુ' આપણી 
માનસિક આપત્તિઓને ઉકેલ નથી ? મે' નાઝીપક્ષની વફાદારી સ્વીકારી 
છે, તે' નથી સ્વીકારી આપણે એકમેક સાથે કેમ ન રહી શકીએ?” 


“ હેલન, હેલન, તું મતે ચાહે છે? તો ચાલી “ન અહીંથી. 
ને તારા પ્રેમમાં દ: નહિ હેય તો કરી તુ' અહીં કદી નહિ આવે. 
તતે હુ' ચાહતો નથી પણુ તું કહે છે કે તું મને ચાહે છે-તારા 
પ્રિયજનને સુખ દેવામાં તને આનદ નથી થતો? તું માર્‌' સુખ 
વાંઠતો હે તો એકદમ અહોથી ચાલી નન. ” ખેલતાં ખોલતાં અર્ન્સ્ટ 
ઊભે! થઈ ગને।. મે એને હળવેથી પાછે! સુવડાવી દીધો. હેલન પીઠ 
ર્‌ર્વીને ચાલી ગઈ. 


“કમલી! મારા શબ્દોમાં તને વિશ્વાસ છે? હુ' ખર્‌' કહું છુ, 
હેલન ધણી આકર્ષક છે, એ મને ખૂમ ચાહે છે એ બધુ' કબલ 
કર્યા પછી પણુ દું કહું છુ' કે માર્‌' હદ્ય તો હંમેશાં તારે માટે જ 


૧૦૦ ' જીવનસર્તિર 


રહેવાનુ' છે. એમાં ખીજી કોઈ આસન નહિ મેળવી શકે.” 
અન્સ્ટ ખોલ્યો, 

“પણુ એ કેટલું બધું ખાલી ગઈ!” રહી પડવા જેવા 
સ્વરે હું ખોલી. 

“એણે જે કહ્યું તેમાં દુઃખ લગાડવા જેવું કઇ નથી. મને 
જર્મની વહાલું છે, મને નાઝીપક્ષ વહાલે છે, મને હિટવર વહાલે 
છે, હેલન મારી સાથે લમ ન કરી શકે તેવું સિદ્ધાંતની રીતે કશુ” 
નથી. છતાંય હું કહું છુ' કે હેલનને હું ચાહતો નથી, તને છેડી ડું 
કચાંય જવાનો નથી. ” અન્સ્ટે' કલુ. 

“ હિટલરને હુકમ ઉઠાવવામાં તમને માતસિક આન'દ મળે એ 
એની વાત સાચી છે?” હુ' ડરતાં ડરતાં ખેલી. 


“ઝલ! એ વાત તો એટલી સાચી છે કે જેટલી હુ' જીવતો 
છુ' એ વાત પણુ કદાચ સાચી ન હોય. હેલન સાથે આટલા દિવસ 
વાતો કર્યા પછી જ મને લાગ્યું કે મારી નાજુક તબિયતની સાચી 
દવા જર્મનીમાં છે, જર્મનીના એક નાના શહેર મેનખર્ગ માં છે. 
આજ જમની નવું રૂપ પ્રાપ્ત કરવા તળે-ઉ૫૨ થઇ રહ્યુ' છે, એના 
જુવાન છે।કરાએ એની ખેડીઓને તોડવા હથોડા લઇને મ'ડી પડ્યા 
છે. હુ' પણુ એ જર્મનીને પુત્ર છુ. હુ' એની સેવાથી દૂર રહુ' એ 
ભ્રય'કર વસ્તુ નથી? એની સેવામાં મતે અપાર આન'દ મળે તે વાતમાં 
આશ્ચર્ય પામવા જેવું શુ' છે?'' અર્ન્સ્ટ ખોલ્યે.. 

હુ' સાંભળી રહી. થોડી વાર મનમાં ક'ઈક ગડમથલ જગવતી 
૨હી, પછી શાંતિથી પીઠે ફરી ગઈ. 
“કામ પર જવાનું છે--” કહી બહાર નીકળી ગળ. 


અમેરિકા મારુ જન્મસ્થાન, અહીંની માટીએ મારે દેહ ખબાંજ્ચે.. 
અદી'તી સ્વત'ત્ર હવા, અહીંની વિપુલકાય પ્રકૃતિ-આ અમેરિકા છેોડ- 


નાઝી-સૈનિકની પત્ની ૧૦૧. 


વાના વિચાર માત્રથી મારું હુદ્ય ક'પી ઊઠતું હતુ. “ વધુ કામ કરીશ, 
અન્સ્ટ્તે માટે વધુ સુખનાં સાધને પ્રાત કરીશ, એને જર્‌ર્‌ અહી 
સારું થઈ જશે.” મે' મનને મનાવ્યું, 

અર્ન્સ્ટને માટે મે' વધારે ખર્ચ કરવા માંડયો પણુ તેટલા 
પ્રમાણુમાં મને વધુ કામ ન મળી શકયુ. કરજથી બચવા ફાટેલાં 
લૂગડાં સાંધીને મે' ચલાવવા માંડયું. સાણુનું ખર્ચ નહિ જેવું જ રાખ્યું, 
તેલનું ખર્ચ કાઢી નાખ્યું, મારા ખાવામાં લુખ્ખો સુક્કો અને હલકે 
ખોરાક શાખ્યો, ખોશાક લેવાનું પ્રમાણુ મે' ધટાડી નાખ્યું. અર્ન્સ્ટ 
એક વાર સારે થઈ ન્નય તો બધુ સારુ' થઇ રહેશે એવાં આશ્ચાસને 
હુ' જીવતી હતી. પણુ મારા બધા પ્રયત્નો ફેક ગયા. એક દિવસ 
બરમાં અનાજને દાણા પણુ નહેતો, ધરમાં એક પૈસો સુદ્ધાં નહોતો, 
વેચી શકાય તેવી કેઈ ચીજ પણુ નહોતી ! 

અને અરન્સ્ટ્ને મારે ફળે લાવવાની જરૃરિયાત ઊભ્રી હતી. 
હું તા આખો દિવસ ભૂખ્યાં કાઢી શકુ' એમ હતી પણ્‌ મારી નાની 
બાળકીને માટે તો દૂધ લાવવું જ ન્નેપતુ' હતુ. 

હું રસોડાની નાની ઓરડીનાં શૂત્ય મતે ખેડી હતી ત્યાં સીડી 
પર ચુસ્તાવનાં પગલાં સ'ભળાયાં. હર્ષથી હું ઊભી થઇ ગઈ. 

ગુસ્તાવ બહું આવતા-જતા નહિ. ન્યારે આવતો ત્યારે મજકનાં 
થોડાં વચતોથી આન'દ પમાડીને ચાલ્યો જતો, કૉફીનો પ્યાલો હું 
તૈયાર કરીને એની પાસે મૂકી શકુ' તે પહેલાં તે ઊડીને ચાલ્યો જતે. 
આજે ચુસ્તાવ આવ્યો પણુ આજે તો એ સાગે તો પણુ મારી પાસે 
કેફીનો પ્યાલો ન હતો કે જે હું એની સામે ધરી શકુ. પણુ 
યુસ્તાવને સત્કાર્વામાં તો મતે આન'દ જ આવતો હતે. 

એતે ન્નેતાં હું ય'ભી ગઈ. એનો કોટ ફાટીને લીરા જેવો થઈ 


ગયે! હતો, એના ચહેરા ૫૨ નૂરનું નિશાન નહેતું. એની આંખો 
ઊ'ડી ઊતરી ગળ હતી. એવું શરીર ધણું ખરાબ થઈ ગયું હતું. 
પક 


૧૦૨ જીવનસશ્તિા 


“જુઓને જ્ઞાભી, મારે તો હજી પરણુવું છે, જવવાનાં વર્ષા 
પણુ જાઝાં છે, પૈસા તો શેળા કરવા જ પડે ને ! જરા વધુ ખે'ચાઈ ને 
કામ કરું છુ' અને કરકસરતે લેોભનું નામ આપો તેટલી હદે એને 
ઉતારી દીધી છે એટલે જરા આવે દેખાઉ* ષ૭ુ*'” ખોલીને એ 
અર્ન્સ્ટના બિછાના પાસે આવ્યે. અરન્સ્ટ'ને નનેઈતે એ પોતાની મજનકને 
ભૂલી ગયો. “આ અરન્સ્ટ ?? એતા મૉંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળો પડચા. 

“ચિતા એમને ખાઈ ગઈ.” મે' હળવેથી કહું અને એક 
ઘ્ષણુ પછી મારી આંખમાંયો આંસુની ધારા નીકળી પડી. 


એ મારી સ્થિતિતે પણુ બરાબર પામી ગયે. ક'ક વિચારી 
એ ઊશે થયે. મતે રસોડામાં ખોલાવી. થોડી વાર ચુપ રહ્યો અને 
પછી મારા ખભા પર હાથ મૂકી ક્ષણેક મારી આંખોમાં પોતાની 
આંખોને પરેવાતે ઊભો રલ્લો અને પછી ખોલ્યો, “ આવું છુ''' અને 
ઝટપટ એ સીડીનાં પગથિયાં ઊતરી ગયે. 

એ ગયા પછી છું' રસોડામાં ધમ સરખી ખેસી પડી. 

જ્યારે ફરી પાછાં પમથિવાં પર્‌ પગલાં ચડતાં સ'ભળાયાં 
ત્યારે જ ચમકીને જમી. ગુસ્તાવ સીધે રસે!ડામાંજ આવ્યે. માર્‌ 
હાથને પોતાના હાથમાં એણે લીધો અને પછી વીસ ડોલર તેમાં 
મૂકી દીધા. 

“વિદ્યાર્યોઓની બાબતમાં હું બડભાગી છું. થોડુ' બચાવી શકયો 
છું. પણુ ખરી જરૂરિયાતને વખતે બચાવેલી એ ૨કમ પેટીમાં મૂકી 
રાખવી તેનો કશે! અર્થ નથી.” એ ખોલ્યો. 

“ગુમ્તાવ!” એક હીબકુ' ભરતાં એતે ગળે મારા હાથ ભેરવીને 
હું ખોલી ઊડી. 

મે' જેયું કે એનાં અંગા સોંસરી એક ઝણુઝણાટી પસાર થઈ 
ગઈ. એણે પોતાનું માં ઊચુ' કર્યું અને હળવેથી મારા હોઠથી એના 


બ્છુ 


નાઝી-સેનિકની પત્ની ૧૦૩ 


હો નનેડાઈ ગયા. એના ફિક્કા ચહેરા ઉપર લાલી આવી ગઈ. કેટ- 
લીવાર સુધી અમારા હોડ એકમેકને અડી ૨લ્યા તે મતે ખબર નથી. 
ધીમા અવાજે એ ખોલ્યો, “તમતે હું ચાહુ' છુ.” 

એ સ.ભળતાં મારા હાથ એતે ગળેથી છૂટી ગયા. એ માંરી 
સામે જેઈ રલ્લો અને પછી અચાનક પીઠ ડ્રેરવી લઈ કઈ પણુ 
ઓલ્યા વિના સીડીનાં પર્ગાયયાં ઉતાવળે ઊતરી ગયે. 


બીજે દિવસે વહેલી સવારે અમારા પાડાશીને ત્યાં રેલિટ્રેન 
આવશ્યો, “ગુ*્તાવે એવી ઓરડીમાં દોરડાથી લટકીને ગઈ રાત્રે 
પ્રાણુત્યાગ ક્ષો છે!” આ ખબર સાંભળતાં મારા હદયમાં જબરો 
ધ્રાસકો પડયો. અન્સ્ટ તો બેભાન જ બની ગયે. એને ફરી શુદ્ધિમાં 
લાવી, એક રેક્ષો ભાડે કરી હું ચુસ્તાવતી એ।2 ડી ૫૨ આવી. પોલીસો 
અને લોકોએ ત્યાં આગળ જબરી ઠંઠ કરી હતી 


ગુસ્તાવતે કબરમાં સુવાડયો ત્યારે એના ચહેરા સામું હું ન્નેઈજ 
રહી. એ ચહેરા પર સાધુતાનું જ તેજ હતું. બધા કહંતા હતા કે 
એકાર બનવાથી ભૂખના દુઃખે એણુ આત્મલત્યા કરી. પણુ આત્મહ- 
«્યાનું સાચુ' કામ્ગુ હું જ એક જનણુતી હતી. મને “ ચાહીને' એણે 
ભાઇને દ્રોહ ક્ષા લતો અને એનુ આ પ્રાયશ્રિત્ત હતું. 

ચુરતાવતી મિલકતમાં એનો એક ઓવરકાટ જ ખાસ ગણી 
શકાય. એ કોાટનાં ખિસ્સાં તપાસતાં અ'દરથી “ગીરવી 'ની એક 
ચ્ઠ્ઠી નીકળી. કાલ વીસ ડોલર ચુસ્તાવે લાવી આપ્યા તે તેણે પોતાનું 
પ્રિય અને કમાણીનું એક સાધન એવું વાયોલિન ગીય્વી મૂકીને લાવી 
આપ્યા હતા! 

ગુસ્તાવના ચહેરા પ૨ સાધુતા સિવાય ખીજુ' શું હોઇ શષ ! 


પણુ સાધુચરિત ભાઇના મૃત્યુએ અન્સ્ટના હદયને જબરો 
આઘાત પહોંચાડયો. એનું મમજ સુન્ન બની ગયું, ણને ખાવું, 
પોવું, ખેશવું-બધું બ'બ કરી દીધું. 


૧૦૪ જીવનસરિતર 


હું ગભરાઇ. મે' એને પૂઠયુ'. “ જર્મની જશું?'' 

“જર્મની?” હર્ષથી એ ખોલી ઊઠડંથો. “તું આવશે ?” 
એણે પૂછયું. 

“ તમને ત્યાં સા૩' જણાશે એમ લાગતું હોય તો જરૂર આવું.” 
મે' જવાબ આપ્યે!. 


“ત્યાં તો મતે થોડા જ સમયમાં સાર્‌' થઈ જરે.” એ ખોલ્યે. 
“અતે-” એણે ફરી કહેવા માંડયું. “આજેજ ખાપુતે હું લખી 
નાખુ પ્રવાસખર્ચ બાપુ જર્‌૨ મોકલશે.” 

થોડા જ દિવસો! પછી અમે અમારે થોડેથ્રણા જે સામાન 
હતા તે બાંધીને ચિકાગાથી નીકળી ગયાં. ન્યૂષે।કના બારામાં પડેલી 
એક સ્ટીમર પર્‌ ચડચાં. સ્ટીમર આટલાંટિક સાગરનાં પાણીને 
જગાડીને પોતાની વિદાયગીરીની ખબર આપી. સ્ટીમર ચાલી. અમારી 
કૅબિનમાંથી મે બહાર ન્નેયું. 

અમેરિકા! કેવો વિશાળ દેશ ! એટલું જ વિશાળ એનુ હૈયું, 
છે! દીવરાએના ઝળહળાટ અતે “સ્કાઈક્રેપસ' ( આકાશલેખો ) ની 
આછી રેખાઓથી ચમકતું મારા મહાન દેશનું આ મહાનગર છેડતાં 
મારા દિલમાં ગભરાટ ઊભો થતો હતો. મે' અન્સ્ટ સામુ' ન્ેયું, 
ભ”મ'નીની દિશા તરફ જતી સ્રીમરના સ્પર્શ માત્રથી, દરિયા પરથી 
વહી આવતી હવા જર્મતી તરફથી આવે છે એવા ખ્યાલ માત્રથી, 
એને! રોગ માત્ર નાશ પામ્યો દેખાતો હતો. મને ચિકાગોની જમન 
હોરેલેનાં જર્મન મોં યાદ આવવા લાગ્યાં. છેલ્લે મુસ્તાવનું મોં યાદ 
આવતાં તો મારા મગજમાંથી બીજુ" બધુ' અલોપ થઈ ગયું. આવા 
હદયના જમનોના દેશ જર્મનતીનાં દર્શન થવાં એ તો. મહાભ્રાગ્યની 
વાત ગણાય. ન્યૂચોર્કના સમુદ્રકાંઠે ઊભેલી વિશાળકાય સ્વાત'ત્રતા ! 
પ્યારી દેવી! હું એક એવા જ દેશ હણી જઈ રહી ષુ' કે જે તારી 
પ્રાત્તિ માટે પોતાનું સર્વસ્વ કુર્બાન કરવા જાગીને ખેઠે।' થયો! છે.” 


નાષી-સેનિકની પત્ની ૧૦૫ 


અમે મોનબર્ગ પહોંચી ગયાં. જર્મ'નીનાં લોકોની સૂરત આટલી 
અધી બદલી ગઈ હશે તેતી તો મને કલ્પના સુદ્ધાં નહેતી. મારી તો 
માન્યતા હતી કે મારા દેશમાં જેમ અનેક ૨।જક્‌ારી પક્ષો હેય છે 
તેવો જ અહીંતો એક પક્ષ નાઝીપક્ષ હશે. પણુ અહીં આવી એક જ 
દિવસમાં જ નાઝીપક્ષની પ્રનૃત્તિઓઆ મારા નેવામાં આવી ગઈ, મારો, 
નૂતેો 'ખ્યાલ સાવ જુઠ્દો પડયો. નાઝીપક્ષનું તો પોતાતુ' સ્વત'ત્ર 
લશ્કર હતું. સાધારણુ દિવસે પણુ એના સૈનિકે શેરીઓમાં વાવટાએઓ 
લઈ કેટલાં ય સરધસેરૂપે ફર્યા કરતા. વાવટાએ ઉપર સ્વસ્તિકનુ' 
લાલ ચિહ્ન દેખાતું, ટોળામાં સ્ત્રી, પુરૃષો, બાળક્રા, નાનાં અતે મોટાં 
તમામ ન્તતાં લે।ક દેખાતાં. “હિટલર આપણો તેતા છે,' “નાઝીપક્ષ 
ઝિંદાબાદ,' એવી એવી આકાશગામી ધેષણાએઓથી શેરીએ ગાજતી 
રહેતી. બજરેમાં, દુકાનોમાં અતે ધરમાં, છાપાંઓમાં અને માસિક્રામાં 
નાઝીપક્ષતી યોજનાએ ચર્ચાયા કરતી. 

પહેલે દિવસે તો આ બધી નવીનતા મને ગમી ગઈ. અન્યાય 
પામેલી પ્રશ્ન ન્યાય મેળવવાને આટલા ન્નેશથી ઊભી થઈ છે તે 
નેઇને મતે આન'દ થયે. પણુ જનતાની બધી ધે, ષણાઓમાંથી 
“યટી લેકોનો નાશ થાએ,  “યહદીએ જર્મનીનું' ખૂન કરનારા 
છે' એ અને એવી બોજ ધેોષણાએનેો અર્થ મને ન સમજયે।. 

અર્ન્સ્ટ તે। દરિયાની તાજગીભરી હવાથી અને અહીના વાતા- 
વર્ણુમાં આવતાં જ બદલાઈ ગયે।. એતો રોગ તદ્ન નાખૂદ થઈ ગયો 
અતે એ તો એના પિતાની ઝવેરાતની દુકાને લટાર મારવા અને 
ત્યાંથી શહેરમાં નાઝીપક્ષની પ્રટૃત્તિઓઆ બજ્નેવા-સમજવા ઊપડી ગયે! 
“હતો. રાત્રે એ બહુ મોડે આવ્યો. પણુ હું ત્યાં સુધી જાગતી ખેડી. 
એ આવ્યો એટલે મે' એતે પૂછ્યું, “ આ યકૂદી-વિરોધી ઘોષણાઓ 
લેકે શા માટે કરે છે ?: ” 

“ શા સાટે કરે છે : જર્મનીના મોટામાં મોટો શગુ હેય તો 


યઠટૂદી પ્રન્ન છે.” એણે જવાબ આપ્યે।. 


૧૦૬ જીવનસશ્તિા 


“પણુ કેવી રીતે ? એણે જમ'નીતું શું ખરાબ કર્યું છે ? ” 
મે' ફરીને પૂછું. 

“જવી રીતે? જર્મનો આયન છે, આર્યેનુ' ચિહ્ન સ્વસ્તિક 
છે, યટ્દદીઓ આર્યોના દુશ્મનો છે.” પોખ્ટની પેડે એ ખોલી ગયે. 


“જાપાંએ અને નેતાઓ જે ગોખાવે છે તે જ તમે સમન્યા 
વિના ખોલી જતા લાગો છે.” મે કહ્યુ 


મારા આ શખ્દો સાંભળીને અન્સ્ટ એક્દમ ટટાર થઈ ગયે. 
“તું ન્નણે છે? હું નાઝીપક્ષનો સભ્ય થઈ ગયે ષ્ું. મારા પિતા, 
મારી ઓરમાન મા અતે આ આખુ' ધર હિટલરને પોતાનો નેતા 
માને છે, પોણું જર્મતી આજ હિટલરને પોતાને નેતા માને છે. અને 
થોડા સમયમાં આખુ' જમતી એની નેતાગીરીને સ્વીકારી લેશે. 
જર્મનીના એ ઉદ્ધારક અને પૂજનીય નેતા વિરૃદ્ધ એક શખ્દ પણુ 
ખોલતાં વિચાર કરજે.” 

હું તો આ સાંભળીને ચાકત થઈ ગઈ. એકાએક અન્સ્ટમાં 
આ શે ફ્રેરફાર થઈ ગયે! ? ત્યારે તો જર્મનીમાં હું એક પરદેશી 
સ્રીથી વિશેષ કઈ જ નઠિ? તો તો. મારાથી અહીં જિવાશે શી રીતે? 


આખો રાત રરતાઓ તો નાઝી-સોાનકોથી ગાજતા જ રહ્યા 
હતા, પણુ એમ ન હોત તો પણુ હું ઊંઘી શકત કે કેમ એ શ્ર'કાતી 
વાત હતી. આખી રાત માર્‌' મગજ અનેક શ'કા-કુશ'કાને જગવતું 
મને પજવી રહ્યું. “ના, ના, મારે અન્સ્ટ માર્‌ અપમાન કરી જ 
શકે નહિ. આ તો હજી નવીન વાતાવરણુમાં એનો પહેલો દિવસ 
છે એટલે જ જરા વધુ પડતે ઉશ્કેરાઈ ગયો છે, સમય જતાં આ 
વસ્તુ સામાન્વ બની જરો એટલે એ શાંત બતી જશે, અતે ચિકા- 
ગામાં જે રીતે મને પ્રેમ કરતા તે જ રીતે “ કમલી-મીડી |' કહીધે 
પ્રેમ કરશે. 

અને સવારે જ અન્સ્ટ આવ્યો. “ કમલી! કાલે હું કઈક 


નાઝી-સેનિડની પત્ની ૧૦૪ 


ઉસ્‍્કેરાઈ ગયો હતે. મારી ભૂલ થઈ. દેશ અતે દેશનાં સેવામ'ડળેનું 
તો કામ થવાનુ' જ છે, આપણા પ્રેમ વચ્ચે એને હવેથી હું આવવા 
નહિ ૬ઉ*. કાલે તારા પ્રત્યે મે જેવું વર્તન રાખ્યું તે માટે માફી 
માચુ છું. ” 

“ન ખોલ, એવું ન બોલ અરન્સ્ટ ” કહીને હું એને કોટે 
વળગી ગઈ. 


સવારે હું ઘરમાં એકલી પડી, ધરનાં બીર્ન્ન માણુસો અગ્રેજી 
સમજતાં નહોતાં અને હું થાડા જર્મન શખ્દો સિવાય જર્મન 
સમજ-ખેોલી શકતી નહેતી. એટલે એકલો પડી બારીમાંથી શેરીમાંની 
પ્રશૃત્તિએ નનેઈ રહી હતી, ત્યાં અમારી બાજુમાં રહેતી એક બાઈ 
મારી પાસે આવી, એ થોડુ' અગ્રેજ નનખણુતી હતી. એણે કહ્યું. 
“ શ્રાલરો। ફરવાને? મિ. અર્ન્સ્ટ મને કહી ગયા છે કે મારે તમને 
સોબત આપવી. ” 


હું એકદમ એની સાથે જવાને તૈયાર થઈ ગઈ. મારી નાનકડી 
મેરીને મે' ધરની નેોકરડીની સાચવણુમાં મૂકી દીધી અને અમે 
શહેરમાં ઊપડયાં. 

શહેરમાં ફરતાં એક સરસ રીતે સજેલી દુકાન આવી. મને 
ત્યાંથી ક'ઈક ખરીદવાની ઈચ્છા ચઈ આવી અને મારી મિત્રને કહ્યું, 
“ગાલે કઈક ખરીદીએ. ” 

“ના, અહી'થી નહિ. એ યહૂદીની દુકાન છે. નાઝીમતવાદીઓ 
યહદીની દુકાનેથી ખરીદી કરતા નથી. એ લેકે દેશના દુસ્મતે 
છે.” એ ખોલી. 

હું સાંભળીને ચુપ યઈ ગઈ અમે આગળ ચાલ્યાં. શહેરમાં 
એક પછી એક એવાં સુ'દર દશ્યો આવતાં હતાં કે યહૂદીની દુકાન 
મારા મગજમાં બહુ વાર્‌ રહેવા ન પામી. 


૧૦૮ જીવનસર્િતા 


ખૂબ કૂરીને અમે ઘર તર્‌ વળતાં હતાં ત્યાં એકાએક ધરમાંથી 
થોડાં માણુસોનુ ટોળું' બહાર ફૂદી પડયું અને કોઈક ખે જુવાને 
શાંતિથી ચાલ્યા જતા હતા તેના પર્‌ તૂટી પડયું. ગડદા-પાટુ' અને 
લાકડીઓથી ખે ય જણાને ગૂદી નાખ્યા. લેકેોનુ' મોટું ટોછુ એ 
જેવાને એકડુ' મળ્યુ, પણુ પેલા ખે નિર્ટોષાોને બચાવવા કોઈ આગળ 
ન આવ્યું. એટલામાં એક આધેડ વયનો દાઢીવાળા માણુસ સોની 
વચ્ચેથી માગ કરીને આગળ ગચ અને માર મારતા રોળાને સ'ખે।- 
ધીને કઈ કહેવા લાગ્યો, પણુ તેથી તો એ લોકોએ એતે પણુ 
મારવા લીધે. મારથી ત્રણુ ખેભાન થઇ ગયા અને કદાચ મરી પણુ 
જત, પણુ એટલામાં પોલીસ આવી પહોંચી અને રાળુ' વૌખરાઇ 
ગયું, પણુ પોલીસે દોડવામાં કે ટાળાએ નાસવામાં જરા યઉતાવળ 
ન બતાવી એ ન્નેઇને મતે નવાઇ લાગી. 


આ બનાવથી હુ' તો ડધાઇ જ ગઇ, એ ન્નેઇ મારા મિત્રે 


કહ્યુ' “ ગભ્રરાવા જેવું આમાં કશું નથી. આ તો અહી'નેો સામાન્ય 
બનાવ છે. '' 

“પણુ શા માટે એ નિર્દોષોને મારવામાં આવ્યા ? ” 

“ ઝમ લેકે નિર્દોવો નથી, એ લોકો યહદીએ છે, યઠ્દીઓ 
જર્મનીનાં દુશ્મનો છે. '” 

“ પણુ પેલે ત્રીન્ને ? ” મે' પૂછ્યું. 

“ઝએ તો પાદરી હતો. પાદરીએ એ જ લાગના હ્‌ૉય છે. 
પાદરીઓએ તો ધમને નામે દેશનું સત્યાનાશ [વાળ્યું છે. નાઝીઓ 
યટ્દીએઓને અતે પાદરીઓને ન્નેઈ ને ઉશ્કેરાય તે સ્વાભાવિક છે. ” 
મારી મિત્ર ખોલી. 

“ ત્યારે સાર્‌ મારના? પેલા ચસુ'ડાએ શાં નાઝીએ હતા?” 
મે' પૂછયું. 


-નાઝી-સેનિકની પત્ની ૧૦૯ 


“ગુ'ડાએ ?” ખોલીને એ મારી સામે જેઈ તાકી રહી. 

“મુ'ડાઓ નહિ તો ખીજુ' સું? અમારા દેશમાં બીશનએઓ 
ઉપર એવી રીતે હુમલો કરનારને ગુડાએ તરીકે જ ઓળખવામાં 
આવે.” હું મોટેથી ખોલી. 

“ મિસિસ અર્ન્સ્ટ, અમારા દેશની લોકમાન્ય સ'સ્થાના સભ્યોને 
ચુ'ડા કહેતાં જરા વિચાર કરને. નાઝીએા જર્મનીની આશા છે. ” 


હં ચુપ રહી ગઈ, પણુ મનમાં તો મને થયું કે જો નાઝોએ 
આવાજ હેય તો તે જર્મનીની આશા કેવી રીતે હોઈ શકે? 
જમનીને ઉદ્ધાર તેએ કેવી રીતે કરશે ? કરી શક્શે તો તે કેટલા 
સમય સુધી ટકશે ? પરાણે ઊચે લાવેલ વસ્તુ નીચે પડશે ત્યારે 
તે બમણા વેગથી નીચે નડઠિ પડે? 

મારી મિત્ર બોલી. “ જ્મ'તીમાં આવીને તમારે પહેલી વસ્તુ 
એ જાણુવી પડશે કે શું સારુ માનવું અને શું ખરાબ. નાઝીએઓ 
સારા છે એ વસ્તુ સ્વય'સિદ્દ માની લેવી. ” 

મે' એનો ક'ઈ જવાબ ન આપ્યો. અમે ધેર આવી પહેંચ્યાં, 
એણે સ્મિત કરીતે મારી વિદાય લીધી, પણુ હું સામુ' રિમત આપી 
શકી નહિ. 

મારી સાસુએ મારું મોં જયુ. એને કદાચ વાત કરવાની 
'ચ્ફકા ચઈ હશે પણુ અમે એકમેકની ભ્રાષા ન સમજી શકતાં 
'હોવાથી ક'ઈ વાત થઈ નહિ. 

અન્સ્ટ આવ્યે! ત્યારે પણુ માર્‌ મૉં પર ફેરફાર થયે! નહોતો. 
“શું થયુ'? ” એણે પૂછ્યુ. 

મે' જે નેયુ* હતું તે કહ્યું. એ સાંભળીને અર્ન્સ્ટતું માં પડી 
ગયુ*, “ તું યટૂદીઓ પ્રત્યે લાગણી બતાવરે તે મને નહિ ગમે. 
નાઝીએઓ પે તારે પ્રેમ કેળવવો પડશે. ” એ ખોલ્યે!. 


૧૧૦ જીવનસરિતા 


“ આવા ગુ'ડાઓ, નિર્દય, અન્યાયીઓ પ્રત્યે પ્રેમ ?” હું બોલી. 

“ જવાબ બ'ધ!” અર્ન્સ્ટ ત્રાડ મારી ઉચો. એના હાથ 
પણુ ઊ'ચો।! થયો. એ આગળ આવ્યો, હૈં પાછળ ખસી ગઈ. 

એડાએક એનો હાય નીચો પડી ગયો. “ કમલો! મારી ભૂલ 
થઇ! આપણે કેવાં કમઅક્કલ છીએ કે આવો બાબમાં ઝબધડી 
પડીએ-છીએ |” એણે મને છાતીએ લમાવી દીધી. ું 


પછીથી તે ધીરેથી ખોધ્યે!* 


“કુમલી! આ જર્મની છે, અમેરિકા નથી અહીં રહેવા માટે 
અહોંની હવાને અનુરૂળ થવું પડશે. ” 

“ અહીંની હવા ખરેખર ફઇ હતી તે બરાબર છું જનણુતી 
નછોતી. આજે જે ભેયુ-સાંભળ્યુ' તે જ નને એ હોવ તો તેમાં 
તો હું ન જવી શકુ.” મે' કશું. 

““ અર્ન્સ્ટ, આ હવાતે અનુકૂળ કેમ થવાય? આ તો નરી 
જ”ગાલિયત જ કહેવાય. આ તો વેદ્યાપણું કહેવાય, પશુતા કહેવાય, 
આમાં માણુસાઈ જ કચાં છે ? ન્યાં માણુસાઈ ન હોવ ત્યાં માણુસથી 
કઈ રીતે રહેવાય આવા હલકટ હુમલાએઓને ચાલવા દેનાર આ 
હિલટર તે કેણુ છે? માણુસ છે કે પશુ ?'' 

“ખસ કર !'' અરન્સ્ટ મતે ધકો મારીને ખસી ગયે. “હિટલર 
કાણુ છે? હિટલર જર્મનતીતો એક માત્ર નેતા છે.” એ ખોલ્યો, 
અને ચાલતો થયે. 

એના ગયા પછી હુ છુસકે ધ્રસકરે રડી પડી. નને મે' આ 
વસ્તુર્થિતિ એક ઇશારા રૂપે જ અમેરિકામાં જણી હોત તો અહીં 
કદી ન આવત. અને આ તો ખીન્ને દિવસ હતે હજી | 

ત્યાં તો અન્સ્ટ પાછે અ'દ૨ આવ્યો, મને પાસે લઈ ને ખોલ્યો, 
“ કમલી 1” એતા મોંમાંથી વધુ શબ્દો ન તીકળ્યા. 


નાઝી-સેનિકની પત્ની ૧૧૧ 


સાંજે હુ' શૈકમગ્ન ચહેરે મારા ઓરડામાં ખેદી હતી ત્યાં 
મારા સસરા અને એક પાદરીમુવા અદર આવ્યા. પાદરીસાહેબ 
અંગ્રેજી ન્નણુતા હશે, એ ખોલવા લાગ્યા. 


“તમારા સસરા હેર સમીટ મતે અહોંલાવ્યા છે. આજે તમારા 
પતિ સાથેની તમારી વાતથી અમે વાકેફ થયા છીએ. તમારા સસરાને 
એ વાતનું ધણું દુ:ખ થયું છે. મતે તમને એ કહેવા એ અહીં લાવ્યા 
છે કે તમારે શાંતિ ધારણુ કરવી. અત્યારે તો તમારા ધરને સુખનું 
સ્વર્ગ બનાવવાનું છે, દુનિયાના વ્યવહારથી થાકેલા અનચર્ટના મગજતે 
શાંતિ આપવાની છે, તમારી નાનકડી પુત્રી મેરીના જીવનને તમારે 
ઘડવાનુ' છે--આજથી જ જે તમારા ખેનાં મન એકમેકથી અળગાં 
થઈ જરે તો એ કેવી રીતે બનશે? તમારા સસારના સુખનો આધાર 
એક જ વમ્તુ ઉપર છે, તમારા ૨ર।જઠ્દારી વિચારોને તમે ઘરમાં ન 
પેસવા દો. કેમ ખેટા | એ વાત બરાબર નથી? તું શાંતિ રાખશે£ 
મને વચન આપે છે?” 

“હું વચન આપુ" છું, પિતા!” હું જમીન પર ઘૃ'ટણિયે 
પડીને ખોલી. બ'ને વડીલે મને આશીર્વાદ આપીને ચાલ્યા ગયા. 

“બધા નાઝીઓઆ ક'ઈ હિટલર જેવા નયી. ” સસરાજના 
પ્રેમાળ ચહેરાને યાદ કરી મારા મનમાં હું ખાલી. એમની સલાહને 
યાદ કરી સમય વિતાડવાના ઉપાયે! હુ' વિચારવા લાગી. મતે પ્રયમ 
ઉપાય એ સૂઝયો કે મારે જમન ભ્રાષા શીખી લેવી. 

મે' એ માટે પુસ્તકો મંગાવવા માંડયાં. ધરની નોકરડી મીના 
હતી તેની પાસે જેમ તેમ શીખવા માંડયુ'. જમન ભાષાનુ* રાતદિવસઃ 
વાતાવરણુ અને પુસ્તકોનો મદદથી હું બહુ જ થોડા સમયમાં જર્મન 
શીખી ગઈ. 

જર્મનીની રાજકીય પરિસ્થિતિ ખૂખ ન્નેશભેર આગળ વધતી' 
હતી. હિટલરની “સ્રોામ્‌ ટૂપ્સ ' સોથી મોખરે હતી. થોડા વખત 


ન્જૂ૧૨ જીવનસરિતા 


પહેલાં જે વાત વિષે ક્ષ'કા હતી, તેને બદલે હવે મજખૂતપણુ 
મનાવા લાગ્યુ' કે હિટલર જમ'નીને પ્રમુખ અતે કદાચ સરમુખત્યાર 
ખતી જરે. “ નેશનાલિસ્ટ સોશ્યાલિસ્ટ ' ( રાષ્ટ્રીય સમાજવાદ )ના 
સિહ્ધાંતા ધરાવતી એની નાઝી પાર્ટી જ જર્મ'નીની એક માત્ર પાર્ટી 
"બની રહેશે. પણુ આ બધા બનાવોથી હું દૂર જ રહેતી હતી, કારણુ 
૧ મે' નેયું હતુ' કે એથી મારા ધરમાં સુખની ૬દ્દ થતી હતી. 

એક દિવસે મને લાગ્યુ' કરે હુ' બીન બાળકની માતા બનું 
તેવા સમયમાં હુ' આવી છુ'. અન્સ્ટ'તે મે' કહ્યુ' એણે એ ધરમાં 
'જણાવ્યુ'. 

મારાં સાસુ મિસિસ સમીટ એકદમ મારી પાસે દોડી આવ્યાં, 
““ અલિન'દન ! અને આપણું આશા રાખીએ કે તારું બાળક નર 
"હોય. આજે જર્મનીને છોકરાએની ધણી જરૂર છે. જર્મનીની '૭ 
કરોડની વસ્તીનો ઉદ્ધાર કરવા તેટલા પ્રમાણુમાં સૈનિકો ન્નેઈ શે ને ! 
મારા આશીર્વાદ છે કે તારે પુત્ર શ્રેષ્ઠ નાઝી-સેનિક બતે ! ” 

“ નાઝી-સૈનિક !-મારેો પુત્ર નાઝી-સેનિક ! ” મારે અગે શીત 
વળી ગયાં, નિર્દોષ યદટ્દીએને અને પાદરીઓનતે મરણુતોલ માર્‌ 
મારતા નાઝી-સેનિકનું ચિત્ર મારી આંખો સામે આવ્યું. હું પ્રજી 
ઊઠી. “બીજી કોઈ ગાળ આપવી હેય તો આપન્ને, પણુ મારા છે!ક- 
રને નાઝી-સેનિક બનવાને આશીર્વાદ ન આપન્ને. એ આશીર્વાદને 
“હું ખૂરામાં ખૂરી ગાળ સમજુ છુ. ” મારાથી બોલાઈ ગયું. 

એ સાંભળીને મારાં સાસુ ત્રાડ મારી ઊઠયાં, “ નાઝી-સૈનિક 
-એ ખૂરામાં ખૂરી ગાળ છે ? તુ' નાઝી-સૈનિકને ધિકારે છે શુ? ” 

“સતે કાંઈ પૂછે મા. હું તમારી ક્ષમા મસાચુ' છુ.” સને 
માર સસરાની સલાહ યાદ આવી એટલે હું ખોલી. 

તે દિવસે ફરીને અરન્સ્ટ અને મારી વચ્ચે તકરાર નગી. 
ખૂબ ધમપછાડા કરીને એ ચાલ્યો ગયષે।. મતે એ ખબર હતી કે મારાં 


નાઝી-સૈનિકની પત્ની ૧૧૩ઃ 


સાસુ કટ્ટર નાઝી હતાં, હિટલરના વચન પછી પશ્વરના વચનને પણુ 
એ માનવાને તેયાર નહેતાં. અન્સ્ટને નાઝી-દીક્ષા આપનારાં એ જ" 
હતાં. અને એણે ન્યારે જાણ્યુ' કે હું નાઝોઓને ધિકાર્‌' છુ' ત્યારે' 
એણે અર્ન્સ્ટને મારી વિરુદ્ધ સતત ઉશ્કેર્યા જ કર્યો હતો. અન્સ્ટ'નાઃ 
એક શરીરમાં અત્યાર સુધીના અનુભવે મે' ખે અર્ન્સ્ટતે ન્નેયા હતા.. 
એક અર્ન્સ્ટ હતો કુટુ'બવત્સલ અતે ખીન્ને અર્ન્સ્ટ હતો જમની- 
વત્સલ, બલ્લકે-હિટલર-વત્સલ. સમય સમય પર બતે અર્ન્સ્ટ એનામાં 
મ્રગટ થયા કરતા અને તે પ્રમાણે તે વર્તતો હતો. 


કુટુબવત્સલ અર્ન્સ્ટ મતે ખુબ ચાહતો હતો, પણુ એના પ૨ 
હમણાં હિટલર-વત્સલ અરન્સ્ટ જેર કરતો હતો. 


એ રીતે ખિન્નપને જ્યારે અર્ન્સ્ટ મારી પાસેથી ચાલ્યો ગયે 
ત્યારે મારી અસ્વસ્યતાને પાર ન રલો. મતે થયુ' કે એ નને પાછે 
આવે. તો એના પગ પકડું, આંસુએ એના પગ ભીજવું, માફી માચુ 
૧% ફૂરી કદી એવું નહિ ખોલું, પણુ કોઈ પણુ ઉપાયે મારા ભાંગી 
પડતા સ'સારને બચાવી લે. પણુ ખે દ્વિસ થઈ ગયા છતાં અર્ન્સ્ટ 
રખાયો નહિ. બે રાત એની રાહ નેઈને હું જાગતી ખેસી રહી. 
પણુ એ આવ્યો નહિ. હું ગભરાઈ. મીતાતે મે' ખોલાવી, “ મિ. 
શ્મીટતે જરા અહોં મોકલશે ? ” 


મિ. સ્મીટ તરત મારી પાસે આવ્યા. હું એમના પંગ આગળ: 
પડી ધ્રુસકે ધુસકરે રડવા લાગી. “ મારો સસાર ભાંગી પડે છે. સને. 
બચાવો.” હું ખોલી. 

એ શાંત ઊભા રલ્યા અને પો મને ઊભી કરીતે ખોલ્યા.. 
“ અન્સ્ટને સમનવવાને। પ્રયત્ન કરીરા. ” 


એ રાત્રે મોડે સુધી હું નનમતી ખેડી, અચાનક સીડી પર 
પગલાં સ'ભળાયાં, અન્સ્ટં આવતો હતો. હું દોડીને બારણા આગળઃ 


૧૧૪ જીવનસરિતા 


આવી, પણુ પગલાં બધ પડી ગયાં! મારા મનમાં શ'કા નમી, 
“ અચાનક પાછા ફરવાની ૬ૃત્તિ થઈ આવી હશે? ” કાઈ નગી ન 
ઊઠે તેની સભાળ રાખતી હું ધીરે પગલે સોડી તરફ આવવા લાગી. 
આખી પરશાળમાં અ'ધારું હતુ અચાનક એ અધ'ધારામાં મે' બે 
આમૃતિઓ ન્નેઈ, એક અન્સ્ટતી આકૃતિ હતી. બીજી મારી સાસુની 
હે જ્યાંની ત્યાં થ'ભી ગઈ. 

“ એ લોંકડીને ફ્રી મળવા જશે ?”' મારી સાસુ ખોલ્યાં. 


થોડી વારે અર્ન્સ્ટનેો અવાજ સ'ભળાયે।. “ તમે *ણુતાં નથી 
એણે મારી કેટલી સેવા કરી છે! મારી ખાતર એ રાત દિવસ 
મજૂરી કરતી. ” 

“મારે અર્ન્સ્ટ!' મારા મનમાં પ્રેમતી ૭લક આવી. ત્યાં 
સારી સાસુના અવાજ સ'ભળાયે. 


“ રાત દિવસ મજૂરી કરતી તે તારે ખાતર નહિ. તને સાનને 
કરવા ખાતર મજૂમી કરતી. તું સાનને યાય તો ફરી એને કમાઈને 
મોજ કરાવે, તું સાજ્ને ન થા તો એણે જિદમી આખી મજૂરી કરવી 
પડે એ વાત શુ' એ નહિ સમજતી હોય ?” 

આ દલીલ સાંભળતાં તો નનણે મારા માથામાં ફટકો પડો. 
પણુ અર્ન્સ્ટ એનો જવાબ શુ' આપે છે તે બરાબર સાંભળવા મે' 
મારા બધા વિચારોના તોફાનતે શાંત કરી દીધુ પણુ અન્સ્ટે' કઈ 
જવાબ ન આપ્યે. 

“ઝએ ચુડેલ છે, તુ' એની પાસે ન્ય છે એટલે એના 
સિંવાય ખીજુ' કરું ન્નેઈ શકતો! નથી. તારા દેશની નને તારે સેવા 
કરવી હોય તો ત્યાં જવું છોડી દે.” મારી સાસુ બોલતાં હતાં. મારુ 
મગજ ચક્કર લેવા લાગ્યું. 


પણુ ત્યાં તો મારી આંખે ન્યુ કે અર્ન્સ્ટ પાછો નય છે. 
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મારાથી સહેવાયું નહિ, છું દોડી, “ અર્ન્સ્ટ |! અન્સ્ટ [' મારા મોમાંથી 
ખૂમ ખકળી ગઈ. 


મારી ખૂમ સાંભળીને અનસ: એકદમ પાછે! ફર્યો. મારી સાસુએ 
ચમકીને પાછળ નેયું, “ઓહ, તું ચુડેલ |' કહીતે એ મારી સામે 
ધસ્યાં અને મારા માથામાં ન્નેર્થી એક મુકકો લમાશ્રયો. હું તીચે પડી 
ગઈ. પછી એ એના પુત્ર તરફ કરીને ખોલ્યાં, “ તારા દેશના તારે 
દ્રોહી ચતું છે? હુ' જીવતી છું ત્યાં સુધી તો એ નહિ બની રાકે. એ 
તારી સ્રો છે ? ના, એ એક અમેરિકન છેકરી છે, એ એતા દેશની 
છોકરી છે કે જે દેશે આપણા દેશને પાયમાલ થવા દીધો છે. તુ” 
અને નહિ મળી શકે.” પછી હુ' વધારે સાંભળી શકી નહિ. પકો 
ઔઓજી સવા૩2 સુધીમાં શું બન્યું તેતી મને ખબર ન પડી સવારે હુ 
જાગી ત્યારે મે' નેવું કે મારું માથુ' અન્સ્ટના ખોળામાં હતુ હુ' 
ધન્ય બની ગઈ. 

ફરીથી ચિકાગોના પેલા દિતસે।. મોનબર્ગ માં હુ' મકાલવા લાગી. 
એવા એક દિવસે અન્સ્ટે" મને કહ્યું, “ રાષ્ટ્રનેતા શહેરમાં આવેલ 
છે, ટાઉન હાલમા એનુ ભષણુ છે, ચાલશે ? ?” 


મે' થાડી વાર એની સામું નેયું. કે પોતે આ પ્રશ્ન ન કર્યા 
હોત તો ઠોક હતુ' એટલે એ ફરીને બોલ્યે, “ ના-ના. નહિ આવે 
તો ચાલશે. જે ધરનાં બધાં જ જવાના છે એટલે તારે અહી' એડલાં જ 
રહેવું પડશે. 


“ હુ' સાથે આવીશ. ” મે' શાંતિથી જવાબ આપ્યે।. 

એ સાંજે અમે વિટલરને સાંભળવા ગવાં. શહેરતો એ મોટામાં 
મેરા હાલ હતો પણુ એતે ખૂગે ખૂણા મનૃષ્યોથી ભરાઈ ગયે! હતે. 
સાસે મ'ચ ઉપર મે' નજર્‌ કરી. ચાર્લી ચેપ્લિન જેવી વિચિત્ર 
મૂક્ઠોવાળા એક નાનકડે માણુસ ત્યાં ઊભો હતો. પણુ એ માણુસે 
જ્યારે મુડ વાળોને હવામાં પોતાને હાથ ઉછાળ્યા ત્યારે એની ઊ'ચા૪ 


૧૧૬ જીવનસશ્તિદ 


ઢલી યે વધી ગઈ! “જર્મનીનાં ઓ પ્રશ્નજનો |' એ શખ્દો એના 
માંમાંથી નીકળતાં'તા આખુ' સશ્ના%હ પડધાા પાડી ઊઠેયુ*. અને પછી. 
એણે જે બોલવા માંડયું, મતે લાગ્યું કે એ મારી જ સામે તોપતા 
ગાળા છેડે છે. મે' નજર ફેરવી લીધી, ન્નેયું તો બધાં લેકેનાં માં પર 
મારા જેવા જ ભ્રાવો હતા. કેટલે ભયકર એ નનદુગર્‌ હતો ! એને 
એકેએક શખ્દ સાદો હતો, અભણુમાં અભણુ પણુ એના સર્મને પામી 
“ય તેટલા સાદા એ શબ્દો હતા. એ આગળ ખોલવા લાગ્યે. 

“ સારી દુનિયા આજ સુધી આપણી પાછળ લાગી હતી. ફ્રાંસે 
ચમાપણુને નિવીય બનાવી નાખ્યાં-યટ્દદીએ એને માટે જવાબદાર છે-” 

સભ્રાઝૃહતી એકેએક વ્યાક્તના મગજમાં રટણુ ગુણુગુણુવા 
લાગ્યું, “યહૂદીએ એતે માટે જવાબદાર છે--* 

“ માલદાર અમેરિકા-અમેન્કા પોતાના ધનનું ચુ'બક લગાવી 
આપણા ધનને પોતાની ધરતી પર ખે'ચી રહ્યું છે. એ તમને સિટ્ટીમાં 
મિલાવી દેવા માગે છે. ઈંગ્લાંડ અતે અમેરિકા બ'ને તમને ધિકારે છે-” 

માર્‌ મગજ છેલ્લા વાક્યથી ખળભળી ઊઠયું. ' જુઠ્ઠી વાત | 
પૂ અર્ન્સ્ટને ! પૂછ્ઠો ઈચિકાગોના વતતી એવા કોઈ પણુ જર્મનતે ! 
અમેરિકામાં જર્મનોને સુખ છે કે દુ:ખ !' પણુ આ શબ્દો મોટેથી 
ખોલવાની મારી હિંમત નહોતી. મને લાગ્યું કૈ એ શખ્દો મારા 
સાંમાંથી નીકળશે તે સાથે હિટલરને પોલાદી મુકો મારા માથા પર 
પડશે. ભયની મારી હું ચુપ રહી. હિટલર ભાષણુ પૂર્‌' કરતો હતેઃ 

“ આજ મારું યેય એ તમારુ ધ્યેય બન્યું છે. મારા સિદ્ધાંતોને 
તમે 'તમારા બનાવ્યા છે, તો જુએ, મારુ' સેન્ય છે, મારા બરિલ્લાઓ 
છે, મારો વાવટા છે--” તે, એક હિટલર જ, જર્મનીને બચાવવાને 
શક્તિમાન છે, એને કઈ બહું સમય લામવાતે। નથી, શરત માત્ર 
એટલી છે-તમે એની સાથે ન્નેડાઈ નનએ।. બસ, ત્યાં તમારાં દુઃખોને! 
અંત આવે છે, ત્યાં આગળ નહૂદીઓથી બચવાને। માર્ગ છે. 
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મે' કયાંક વાંચ્યું હતું કૈ જર્મનીમાં ષઠ્દીએની વસ્તી ૭ 
લાખની હતી. ૪ લાખ યઠ્દીએ છ કરોડની પ્રન્નને હેરાન : કરી 
કતા હતા ભવું હિટલર કહેવા માગતો હતે ! 

પણુ એ બધુ' તો લોકોને ઉશ્કેર્વા માટે, અને લેકે પણુ 
એના વચનને કઈ પણુ વિચાર કર્યા વિના સ્વીકારી લેતાં હતાં. ધેર 
આવીને રડતાં મે' અન્સ્ટને પૂછ્યું, “ હિટલરે અમેરિકા વિષે જે 
કહું તે ખરુ' છે ? યહૂદીએ ખરેખર તમાશા દુઃખનું કારણુ છે ? ” 

“ હિટલર કહે છે એટ્લે એ સાચુ' હોવું જ નેધએ.” 

હું આગળ ફ'૪ં ન ખોલી. અત્યારે અર્ન્સ્ટ ભ્રાષણુની પૂરી 
અસર નીચે હતે. 

જ્યારે રાત્રે એ શયનગૃઠમાં આવ્યો ત્યારે એ હસતો હતો. 
અમે એકમેકની ખૂબ મશ્કરીએ કરી અને પછી સૂઇ ગયાં, એ રાત્રે 
અમારા ખ'ડમાં જર્મની નહેવું કે અમેરિકા નહોતું. હતો એક 
માત્ર માનવદેશ. ક 


ખબર નથી પડતી. પ્રકૃતિતી કેવી રચના છે કે મહા વિપત્તિના 
કાળ પછી એકદમ મસહાસુખને। સૂય" ઊગી નીકળે છે અને મહાસુખના 
દિવસ પછી તરત જ તોફાનનાં વાદળા કેમ ધેરાઈ આવે છે ! 

અમારી રાત બહુ આન'હમાં ગઈ હતી. દિવસ પણુ ધણો 
ખુશ્નનુમા ગયો. સાંજે મારાં સાસુ મારી પાસે આવ્યાં, “ખેટા $ 
અન્સ્ટતે જર્‌ા કહેશે કે આજે સોને નાચની મિજલસમાં લઈ ન્નય ? 
આજે એક એવી મિજલસ છે-ખહું સરસ છે.” 

મને એવી જરા પણુ શ્ર'કા ન આવી કરે મારી સાસુના આ 
સૂચન પાછળ ક'ઈ ખાસ થોજના હશે. એટલે મે' તો અન્સ્ટતે કહું. 
અન્સ્ટે એ કખૂલી લીધું અને અમે મિજલસમાં ગયાં. 

મિજલસમાં અન્સ્ટ અતે હું સરસ નાગ્યાં. ડું' એનાથી છૂટી 

૮ 


૧૧૮ છીવનસરિતા 


પડી એટલે કોઇક બીજ છોકરી એની સાથે ન્નેડાઈ, હું' અમારા 
રખલ ૫૨ આવી ત્યારે અરન્સ્ટની ખુરશીમાં એક નાઝી-અફસર 
ખેઠેલો હતો. મારી સાસુએ એની મતે એળખાણુ આપી અને કહ્યુ, 
“ત તાચમાં આમને ન્નેડી જેઇએ છે, જરા એમને આન'દ આપી આવ.” 


હુ' થાકોને તો આવી હતી એટલે વિનયપૃવક કહ્યું, “ મને 
માફ કરશે!, કારણુ કે હુ એ માનનો અનુકૂળ જવાબ આપી 
શકતી નથો.” 


“ચાલોને થોડી વાર ” એમ કહીતે અફસરે ઊભા થઈને મારે 
હાથ પકડયો અને સને ત્યાંથી દૂર ખે'ચી. 


“મતે માફ કરો, હુ' ધણી થાકી ગળ ૪.” કહીને ધણાં 
લોકોની વચ્ચે એક ટેબલ પાસે પડેલી એક ખાલી ખુરશી પર હું 
એસી ગઈ. 


“નહિજ આવો?” કહીને એ મારી બાજુમાં એક ખીજી 
ખુરશી લઇને ખેસી ગયે. 


એ મારી સાથે ગમે તેવી વાતો કરવા લાગ્યો. મને અકળામણુ 
થવા લાગી. લાગ ન્નેપ્ને હું' એની પાસેથી નાસી છૂટી. એ મારી 
પાછળ થોડે સુધી આવ્યો, પણુ પછી પાછે વળી ગયે, અમારા 
રેબલ પાસે ફરીને આવી ત્યારે અરન્સ્ટ ત્યાં આવી ગયે! હતે. 

તે રાત્રે તો કશું બન્યું નહિ, પણુ બીજી રાત્રે ન્યારે અર્ન્સ્ટ 
મારા ઓરડામાં આવ્યે ત્યારે કોધથી એતી આંખો લાલ થયેલી 
હતી. છુ એ જેપળને ભય પામી. 


“તુ' ફરીને આજે ચુસ્સો લધ્્તે આવ્યો છે. મહેરબાની કરીને 
એને દૂર કર એ આપણુ સ'સારને ભાંગી નાખે છે શા મારે આજે 
ગુરસે થયે! છે ? “ 


“શા માટે?” આંખોને પહેળી કરીને એ આગળ ધસ્યે. 


નાઝી-સેનિકની પત્ની ૧૧૯- 


“કાલે તુ' પેલા અફસર ન્નેડે જે રીતે નાચી હતી તેતો શે! અર્થ 
થઈ શકે તે હું' ન સમજી શકુ તેટલે હુ' નાતો અથવા મૂખ' નથી.” 
ગએ ખોલ્યે. 

“તે' મને નાચતાં જ્ેયેલી ? ” મે' પૃછયું. 

“ત તું મારાથી એ ષ્ુપાવવા માગતી હતી, પણુ મે તને ચક્કર 
ફૂરતાં શજેઇ લીધી હતી. અતે જેટલું નેવું બાકી રહ્યું હતું તેટલું મે” 
સાંભળી લીધું. ” 

મારી સાસુની તરકીબ હવે જ હું સમજી. “ એ અમેરિકન 
છોકરી! નાઝીને ગાળા દેનારી એ પરદેશી !' મારી સાસુના શખ્રા 
મારા મગજમાં ગુંજી ઠંચા, અમેરિકન છેકરી નાઝીના ધરમાં રહે 
તે તેનાથી સહેવાતુ' નહેતુ. 

“તમે જે સાંભળ્યુ' છે તે જૂડુ' છે, તમે જે નનેયુ' છે એમ 
તમે માને છે તે ભ્રમ છે.” હું બોલો. 

“ન્તૂડુ'? ભ્રમ? તું નણુ છે કે એ એક નાઝી-તેતા છે ? 
એ પણુ જુફો? ” અરન્સ્ટ બોલ્યે. 

“ઝ ગમે તે હોય, પણુ હુ' કહુ' છુ' તે સાચુ છે. ” 

“ઝએંહ! તુ' એમ માને છે કે મારે આંખો નથી, મારે કાન 
નથી, મારો બુદ્ધિ ગુમ થઈ છે ? '” 

હુ' આનો ફ'ઈ જવાબ આપુ' ત્યાર પહેલાં બારણુ। પાછળથી 
સારી સાસુ અદર આવ્યાં. એમને ન્નેઈને હુ* સળગી ઊઠી, 
“તમે-તમે-મારા સ'સારને સળગાવવા આવ્યાં છો, 
એઘદ ! શા માટે હિટલર પેદા થયે ? જર્મની સ્વત'ત્ર થાય, જમતો 
સુખી થાય તે બધુ મ'જૂર છે પણુ શ્રા માટે યહૂદિએનાં લોહીની 
તરસ એ જગાડે છે? શ્રા માટે દેશ્દેશનાં નિર્દોષ માનવીઓનાં 
લોહી રેડવા એ તેયાર થયે! છે ? ખૂની-ખૂની હિટલર !” જીભ લગા- 
મતે મુમાવી બેઠી. મારા મૉંમાંથી શખ્દો નીકળી પડયા. 


૧૨૦ જીવનસરિતર 


“ ખૂની ક્રોણુ છે ?: ખૂની તો પહેલાં તુ' છે. '' સાસુજી ખોલ્યાં. 

૮૬ હુ'? 22 

“ તુ'-1 ગુસ્તાવને આત્મહત્યા શ્વા માટે કરવી પડી ? ગુસ્તવાને 
તે' કામણુ ડ્યુ હતુ. તારા સો'દર્યનાં વખાણું કરતા ચુસ્તાવના પત્રો 
અહી' હાજર છે. મારે સાધુપુત્ર ચુસ્તાવ તારી આગને જરવી શકયે।, એણે. 
હત્યા કરી. ખોલ, ચુસ્તાવનું ખૂન તે જ નયી કયું” ? ” 

ગુસ્તાવનું નામ આવતાં અર્ન્સ્ટની આંખ ચમકી ઊંડી. ખૂમ 
મારીતે ખોલ્યો, સમનયો. સમજ ગયે! બધુ. પહેલાં એને નચવ્યો 
અને પછી દૂર હડસેલ્યો આટલા વખત મને એ સમન”નતું નહેતું કે 
મારો ભાઇઆત્મહત્યા શા માટે કરી ખેઠે હતો. હવે સમન્નઇ ગયું.” 

“ ના, એ વાતમાંથી ખોટો અર્થ લેવાય છે, અર્ન્સ્ટ ! '' 

“ ખેટો અર્થ ? 

અને હું વધુ ક'ઈ બોલું તે પહેલાં અરન્સ્ટ મારા પર કૂદી પો. 

“વેસ્યા ! ખૂની! પરદેશી |” એક એક શખ્દે એક એકઃ 
મુકો મારા માં પર પડતો હતો. મારાં સાસુ શાંતભ્રાવે ઊભાં હતાં. 
પણુ એટલામાં મારા સસરા ધમાલ સાંભળીને ઉપર દેડી આવ્યા. 
એમણે અરન્સ્ટને દૂર હડસેલી દીધો. “ રાક્ષસ ! ” એ ખોલ્યા. 

“ એણું મારા ભાપ્તતે-તમારા પુત્રને માર્થા છે ! ” 


“નાઝીઓ રોજ અનેક યહૂદીઓતે મારે છે. ” માર્‌ 
સસરા ખોલ્યા. 


અન્સ્ટ અને મારાં સાસુ નીચુ' જેઈ ને બહાર ચાલ્યાં ગયાં. 
હું ધુસકે ધુસકે રડી પડી, મારા સસરા પણુ થોડી વાર ઊભ્રા રહીને 
બહા? નીકળી ગયા. 

અહીં રહેવું હવે મારે અસલમ હતુ. ચિકાગાની મારી શેઠાણીને' 
ખૂબ વિચારતે અ'તે મે' મારી સ્થિતિ દર્શાવીને પત્ર લખ્યો અને' હુ 


નાઝી-સેનિકની પત્ની ૧૨૧ 


અમેરિકા પાછી ફરી શકુ' તે માટે પૈસા મોકલવાની વિનતિ કરી. 
દુનિયામાં મારે એ જ એક મિત્ર હતી, એ જ એક આશ્ચાસન અને 
સહાયનું ઠેકાણું હતું. 

ત્રીજે અઠવાડિયે પૈસા આવ્યા. 

તે દિવસે મોનખર્ગ શહેર મને ઉન્નસમય લાગ્યું, તે દિવસે 
રૈરીમાં ચાલતી નાજઝી-ધમાલે મારુ ધ્યાન પણુ ન ખેચ્ચું. ન્યાં નાત 
જાત નથી, ન્યાં લોહી વહેવડાવવાનાં ગીતો નથી, એવા અમેરિકામાં 
'હુ' જવાની હતી એ વિચારે હું આન'દ પામતી હતી. 

અ્ન્સ્ટ મારી પાસે હવે મુદ્લે આવતો નહેતોા પણુ તે રાત્રે 
સે એને ખાસ બોલાવ્યો, 


““અન્સ્ટ, દું અમેરિકા જવાની છું.” હુ ખોલી. 
“ પછી મેરીતું' ? ' 
મારા હૃદયે એક થડકો અનુભવ્યો, “ મેરી મારી સાથે--” 


“ શુ' તારી સાથે ! મેરી મારી પુત્રી નથી? અમેરિકા તુ” 
એતે નાહિ લઈ જઈ શકે. ” 


ત્યાં તો મારાં સાસુ પણુ અ'દર આવ્યાં. અન્સ્ટે એને વાત 
કરી, “ અમેરિકા જવા માગે છે. ” 


“ ભ્રલે ન્નય, દેશની સેવા માટે તુ' એટલો વધુ છૂટો રહી 
શકશે, પણુ હમણાં એ નહિ જઈ શક્રે, એના પેટમાં છોકરે! છે. 
એક ભ્રાવિ નાઝી-સેનિકતે આપણે ગુમાવીસું ? ”' સાસુજી ખોલ્યાં એ 
સાંભળીને હુ' બાધા જેવી ચઈ ગઈ. 


“નાઝી-સૈનિક | ગર્ભ્યાતના હુ' એટલા માટે સહું છું કે 
દુનિયાને એક જક્ષાદ્ની ભેટ મળે ? અને તે માટે અહોં ત્રણુ માહિના 
ડુઃખ સહેતાં રહેવું ? ' 


૧૨૨ જીવનસરિત॥ 


“અન્સ્ટં! તું..:તુ' મને...ચિકાગાની હોટેલ યાદ નથી 
આવતી?” ડુ રડતાં રડતાં ખોલી. 

“ આ ચિકાગા નથી, આ જર્મની છે. બાળકનો હુ' પિતા 
છું, ખાળક્રાને અહીં મૂકયા પછી જ તું જઇ શકશે. ” અર્ન્સ્ટ 
ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો. સાસુજી પણુ ગયાં. 

મારુ' દુઃખ હતું તે કરતાં અનેકગણું વધી ગયુ ગમે તેમ 
થાય પણુ કોઇ નાઝી-સેૈનિકને તો હુ' જન્મ આપવાની નહિ. મને 
અનેક વિચારો આવી ગયા. ધરતી દાસી મીના આગળ છેવટે મે' મારુ 
દુઃખ ત્યકત ફર્યું. “ મિ. સ્‍્મીટ કઇ કરી શકે તો-” હું કહેતી હતી. 

બીજે દિવસે સસરાજી એમના પાદરી મિત્રને લઈને મારીં 
પાસે આવ્યા અને દુઃખી અવાજે બોલ્યા, “મે' ધાયું હતું કે બધુ' 
ફરીને ઠેકાણે આવી જશે, પણુ હું જોઉ છુ' કે એમ બન્યુ નથી. 
પષુ ગભરાશે નહિ. હુ' હમણાં તમારો માગ ચોખ્ખો કરી દઉં 
જ, મારી સાથે આવશે જરા ? ” 

અમે મિસિસ સ્મીટના ઓરડામાં આવ્યાં. તેઆ એ વખતે 
એક લાંબી નામાવલિમાં નામે વાંચો રહ્યાં હતાં. 


સસરાજી ખોલ્યા, “ માર્‌ સાંભળી લેશે! ? ”” 

સાસુએ ઊ'ચુ' ન્નેયું. મને નઈ ને પૂ'ધધવાઈને ખોલ્યાં, 
“ આને શ્ઞા માટે અહીં લાવ્યા છો ? ” 

“ એ નામાવલિ નાઝીઓના પદ્યકારોની છે. હિટલરની સત્તામાં 
એ નામાવલિવાળાઓ ખાસ કક્કો પામશે. જો તમારે તમારું નામ 
કાયમ શાખવું હોય તો આના સામું પણુ નેવું પડશે. ” સસરાજી ખોલ્યા. 
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“ શાંતિથી સાંભળો. તમે ન્નણા છો ને કે હું એક યહૂદી 
માતાના પેટે જન્મ્યો હતો? આ પાદરીસાહેબ તો! નણે છે. ખીન્ન 


નાઝી-સંનિકની પત્ની ૧૨૩ 


જટલાક પણુ જણે છે. કમલીને અમેરિકા જવું છે. એને હમણાં જ- 
અને એનાં બાળક્ા સાથે ને જવા નહિ મળે તો હું મારી જતને 
જહેર કરી દેનાર છું. મારું ગમે તે થશે, પણુ એક યહૂદી આની 
પુત્રવધૂ તરીકે તમારું પણુ શુ' થરો તે કલ્પી શક્રો છે! ? અન્સ્ટ 
તમારું કહેવું માને તેમ છે. એને કહે કે કમલીને સુખરૂપ અમેરિકા 
જવા દે. ” 


સસરાજના &'ડા શબ્દોએ સાસુજને ચમકાવી દીધી. અને 
પરિણામે હું નિર્વિધ્તે જર્મની છેડી શકી. સસરાજીથી છૂટી પડતાં 
મારી આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. 


ફરી પાછી એ સ્વાત'*ત્ર્યપ્રતિમાને મે' જેઈ. એનાથી વિદાય 
લેતી વખતનાં વચનોને મે' યાદ કર્યા “દેવી !” હું મનમાં બોલી, 
“તારુ અપમાન કરતા દેશથી આખરે છટકીને હું તારે ચરણે પાછી 
આવો શકી !” 


ન્યૂચાર્કથી હું ચિકાગો આવી. રસ્તામાં પેલી જમન હોટેલ 
આવી. એ દિવસ કે ન્ત્યારે અહીં' મતે અર્ન્સ્ટનો પ્રથમ પરિચય 
થયેલો તે દિવસે હું ન્નણુતી હતી કે ડું અર્ન્સ્ટની નહિ પણુ એક 
નાઝી-સેનિકની પત્ની થવા જતી હતી ?* 


* “1 ૪/25 8 પપંત્રટાં 01૯ ' નામની એક લાંબી અ'ગેજ વાર્તાનુ' 
સ'ક્ષિત્ત રૂપ. શે. 


પીરખખ્શ 


“ «બૂરે એ...... ખુઢાશ્રાહ, જરા ઊભા રિયો, ઊભા...... દ 


“જીણુ છે ઈ......અટાણું ? ” બુહાશાહે ચાલતાં ચાલતાં પાછા 
ફરીને અધકારમાં કોઈને ઓઆળખવાને પ્રયત્ન કર્યો. 


“હું છું હું, જરા ઊભા રિયે।. ” 


“ સાદ તો પીરબખ્શતેો લાગે છે. ” ફરી બરોબર ઓળખીને, 
“અટાણે ફઈ બાજુ? અને આ માથે શું મૂકયુ' છે ??' 


“ સાલી દ્ર'ક ઉપાડી ઉપાડીને ગરદન તૂટી ગઈ, તમારા “કચ'કારાને 
અવાજ આવતો હતો એટલે થયું કે કહે ન કહે પણુ લાગે છે 
ખુઢાશાહ. ઠીક ઠીક, આ ગધેડું કયાં લઈ નનઓઓ છે ? ” પીર્બખ્શે 
“ખાજા નીચે દબાતાં કક્ષુ. 


“ આમ...જર્‌ા રાવલપીંડી તરફ. ”” 
“ અને આ એના પર નાંખ્યું છે શું ? ” 


“ ખાસ કાંઈ નહિ, થોડુક અનાજ, વેચીને દુકાન સારું કાંપકે 
સોદો કરતો આવીશ.” આમ કહીને ખુઢાશાહે પ્રભાતના આછા 
પ્રકાશમાં પીરબખ્શને માથાથી તે પગ સુધી નઈ લીધા. એની ઝીણી 
પણુ ચમકતી આંખે ન્નેઈ લીધુ' કે દાળમાં કાંઈક કાળું' છે. એણે 
જરા મોજમાં ગધેડીને ગાળ દીધી ને મોટી મૂછેમાંથી લુચ્ચાઇભર્યો 


પીરબખ્શ ૧૨૫ 


સાદ કાઢીને ખોલ્યા, “ હ'......પણુ આ ટ્ર'ક કયાં લઈ શ છે ? 
શું પાછે દુનિયાની સાથે ઝઘડે તો નથી થયે! ને ? ” 
“ઝએ તો પૂછશે જ નહિ ખુઢાશાહ, મૂકો એ વાતને. ” 
“ તોપણુ છે શું ? '' 
“ હેય શું? આ ખીખીએ તો મને કથાંયતો ન રહેવા દીધો. ” 
“શું કાંઈ નવીન થયું છે શું ? ” 
“થવાનું રું હતું? એ જ-ઊંધી ઓરતવાળી વાત જેવું જ, ” 
“હે'એ--! એ શું વળી?” 
“ઊંધી ઓરતની વાત નથી સાંભળી ? ' 
“ના ના. ” 


“ એક હતી ઊ'ધી ઓરત, ને એક હતા અલ્લડમિયાં, એક વાર 
કપડાં ધોતાં ધોતાં ઊંધી એરત તણાઈ ગઈ. આખુ ગામ ભેચુ' યઈ 
ગયુ ને પાણીના વહેણુ તરફ મ'ડયા શોધવા. ખે ત્રણુ માઈલ ન્નેઈ 
આવ્યા પણુ ઓરતનુ' નિશાન સુદ્ધાં ન મળ્યુ. ” 

“હુ'...પછી ?” ખુઢાશાહે હેોકારો દીધે. 


“ આગળ શુ' કહું યાર ? નેતા નથી, ટ્ર'ક નીચે કચડાઈ નનઉ” 
છુ' તે? એટલુ ય મોંમાંથી નથી ખોલતા કે ટ્રક ગધેડી ૫૨ મૂકી દો.” 


પીરબખ્શે નિર્દોષ જેવા બનીને પાસે ફ્રે'કચો. બુઢોશાહ બડે 
પકો અને કાટ વેપારી હતો, અને આજે તો વળી ગધેડી પ૨ ધણેા 
ભાર હતો. પરતુ પીરબખ્શ અતે દુનિયાના આ નવા ઝધડાને પોતે 
મીૌદુ'મરચુ' ભજ્રાવી અને ગામમાં બધે કહેશે અને મઝા લેશે એ 
વિચારે એણે ટ્ર'ક ઉપાડીને ગધેડી પર મૂકી દીધી અને ગૃત્રિમ હાસ્યથી 
કહ્યું, “ ગધેડી કોની તે માલ કોને ? ટ્રકને મૂક કોરે તે ઇચ્છા હોય 
તો તું ય ચઢી જ. સાડુ'......પછી આગળ ? ” 


૧૨૬ જીવનસર્તિ! . 


“ખસ, લેોકોતેો શોધી શોધીને મરી ગયા, પર'તુ ઊંધી ઓરતને 
મળવું નહોતું તે ન મળી. ન્ત્યાં અધા નિરાશ થઈ ને ધેર જતા હતા 
ત્યાં અલ્રડસિયાંએ કહું, મળે શુ' તમારું કપાળ ? એ તો હતી ઊંધી 
ઓરત. આટલી ઉમરમાં એણે કોઈ દિવસ મારી સાથે સીધી વાત 
નથી કરી. જે કહા તે ઊ'ધુ', જે કહો તે ઊંધુ'. જે શોધવી જ હેય 
તો પાશીના વહેણુ તરફ ન શોધે. પણુ જે બાજુથી પાણી આવે 
છે એ ખાજી શેધે. બસ, આવું જ દુનિયાનું છે. જે કહે તે ઊધુ', 
જે કહે તે ઊછુ'. મને તો હવે એ ગળે આવી છે. * 

“જુટૂ શું ખોલે છો દોસ્ત, હું શુ' દુનિયાને નથી 
એળખતો ? રોજ મારી દુકાન ઉપર આવે છે. નથી શિકલ ખરાબ 
જ નયી અકલ ખરાબ. એની એક વાત તો લાખ લાખ રૃપિયાની, 
ખુદાની રહમ કે તને આવી ખીખી દીધી. ” બુઢાશાહે પીરબખ્શ 
પાસેથી વધુ વાત કઢાવવા એની ખીખીનેો પક્ષ લીધે. 

દૂરથી જ ડુંગરા રળિયામણા લાગે, ને દુનિયાખી સાથે એક 
દિવસ રહેવું પડે તો સાચી ખબર પડે. ' 

ખુઢાશાહું આંખ ચમકાવીને કહ્યુ, “ નહિ દોસ્ત, એટલી ખરાબ 
તો નથી. ” 

“ તમારી દાઢી ઉખાડીને તમારા હાથમાં દે ત્યારે તમને "ખબર 
પડે કે એ એટલી ખરાબ છે કરે નહિ. ” 

“હે'! દાઢી ખે'ચવા સુધી એ ન્નય છે? ત્યારે તો ભાઈ એણે 
બહુ ખરાખ કર્યું. '” 

“ દાઢીની ર]' કાણુ માંડે છે! ! અરે એ તો ચડે ત્યારે બાપદાદાને 
ય નથી છેડતી. ર્‌।ાજ રોકકળ મચાવે છે. એક દિવસનુ' હેય તો કોઈ 
ચલાવી પણુ લ્યે, પરતુ હવે તો મારાથો સહન નથી થતું. ” 

“તાહ રે દુનિયાખી ..!” આંખો ફાડી ગુટાશાહે આશ્ર્ે 
ગ્રગટ કયું. 


પીરખખ્શ ૧૨૭ 


“હું તો સાવ ભલો ભેોળે! માણુસ આબર્‌ જશે એ ખી» 
કાંઈ કરુ' નહિ, ને એ તો! માથે ચડતી જ જય. પણુ હવે તો બરોબરની 
થઈ જરો. હું પથ હવે જે મરદતો બચ્ચો હોઈશ તો વેર પાછે 
નહિ ફરું. ” પીરબખ્શે જોશમાં કહી દીધુ. 

“સારુ, સારું. પણુ અત્યારે જશે! કયાં ?” 

“ખુદાને ધેર જગાની કચાં ત'ગી છે ક રહેવાની ખોટ પડે? 
જ્યાં મરજી પડશે ત્યાં ખે બાટી ખાઈને પડયો રહીશ. ”' 

“ અરે યાર, છોડી દે આવી નકામી વાતો. નાની નાની બાખતોા 
માટે થઈને ચું તું ખીખીને છેડી દઈશ ? ધરમાં વાસણુ હોય તો 
ખખડે, એમાં ચું ? ”” 

“ ખુઢાશાહ | મારા જેવો ધીરજવાન તો કોઈ માએ નહિ 
જણ્યો હેય. એ તો હું જ એવો છુ' કે જેણે દુનિયાબી સાથે વીસ 
વરસ ગુજારી નાખ્યાં. તમતે શી ખબર પડે કે આએ કેવી બલા 
હોય છે ? તમારે તો બસ દુકાન પ2 ખેઠૉાં ખેઠાં ગપ્પા લગાવવા ! 
પાડ માનતો ખુદાનો કે તમને ઓરતતી #ળમાં નથો ફસાવ્યા. ”' 


“નું તો દોસ્ત પીરબખ્શ, નકામો જ નારાજ થઈ ગવે! છે. 
તારા સુખરૂપ સંસારને આમ ધૂળમાં મેળવી ન દે એમ કહેવામાં મે' 
ખોડુ શું કહ્યું ? ” 

“ એટલે તો ધીરજ ધરતાં વીસ વર્ષ વીતી ગયાં. મને તો 
ચોદ પ'દર્‌ વરસ પહેલાં મસીદમાં ઉપદેશ દેવા આવ્યા હતા તે 
અહમદપુરવાળા મુક્લાંજની વાત રેકી રાખતી હતી. ” 

“'%્ાણુ, મિયાં સુકદીન? બહુ નેક આદમી હતા. ” 

“હા એજ, ખુદા એને સુખી રાખે. એ કહેતા હતા કે રસૂલ 
કરીમનોા હુકમ છે કે જે મુસલમાન પોતાની બીબી સાથે ખરાબ 
વતન રાખશે તે દોજખમાં જરે. એટલે જ મે' $ુનિયાબી પર કરાઈ 


૧૨૮ જીવનસરિતા 


'દ્વિસ હાથ નથી ઉગામ્યા કે નથી કદી કડવાં વચન કહ્યાં. જને બહુ 
[મિજાજ કરે તો કહેતો કે ભરતીમાં ચાલ્યો જઈશ. આમ ખે ત્રણુ 
વર્સ દુનિયાબીની જીભ બ'ધ રહી, પરતુ પછી તો “ન, જતો હે 
તો; હું તો કહું છું કે કાલ જતો હો તો આજે જ નન. ' એમ 
કહૈવા લાગી. એક દિવસ સાચે જ હું જવા માટે કપડાં દ્ર'કમાં ભરવા 
લાગ્યો કે એ નનેઈ ને દુનિયાબીનો સાન ઠેકાણું આવી ગઈ ને લાગી 
પગે પડવા. પછી તો જ્યારે મિજ્નજ કમ્તી ત્યારે હું ટ્ર'ક ઉપાડવા 
માંડતો. આમ વળી પાંચ સાત વરસ નીકળી ગયાં ને પાછી કહેવા 
'લાગી કે “ નનવ, અતે તમારા બાપવારીનેો ટ્ર'ક પણુ સાથે લેતા 
જજે. ' એક દિવસ મે ખરેખર દ્રક ઉપાડીને ચાલવા માંડયુ' પણુ 
એ પોતે જ મને તળાવ પાસેથી પાછે લઈ ગઈ. આવી જ રીતે હું 
ઉટલી ય વાર ટ્ર'ક ઉઠાવી ઉઠાવીને ઘેરથી જતો રહેતો. કોઈ વાર 
તળાવ પાસેથી, કોઈ વાર્‌ મજહબના કૂવા પાસેથી, કોઈ વાર્‌ ફફીરના 
તકિયા પાસેથો, તો કોઈ વાર્‌ સુહાનદી પાસેથી મને પાછે લઈ 
જતી. પરતુ આજ તો સૂવરની બચ્ચીને ખુદા ન્નણે શું થયું છે કે 
-સાત ગાઉ ચાલ્યો! આવ્યો ષ' પણુ પાછે વાળવા નથી આવી. હું 
પણુ મારા બાપને! ખેટો હોઈશ તો પાછે નહિ 4નઉ', મારું નામ 
પીરમખ્શ છે. ” 
“ તોબા...... તમારો ગુસ્સો તો ભાઈ ! ” 


“ બરેબરની સીધી થઈ જશે. ” પીરબખ્શ રેષમાં ને રેષમાં 
ઘેરથી નીકળ્યો હતો, પણુ હવે કયાં જવું એતી એતે સૂઝ નહોતી 
પડતી. રાવળપીંડી નજીક આવી ગયું હતું અને છાવણીની બેરેકા 
પ્રભાતના સૂર્યનાં નવકિરણાથી ચમકતો હતો. પીરબખ્શને થયું કે _ 
નને એ દસ પદર વર્ષ પહેલાં ભરતી થઈ ગયે! હોત તો અત્યારે 
તા એ આ બેરેકોમાં મજા માણુતો હોત, પર'તુ હવે તો એ ધડપણુને 
અભડાવવા જેવુ હતું. આ વિચારથી એને ઘણું દુઃખ થયું, પરતુ 
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હવે શું થઈ શકે ! વળી એને વિચાર આવ્યે! કે સરકારી કિલ્લામાં. 
નોકર રહી શ*નઉ' અગર તો બજરમાં મજૂરો કડું. પર'તુ એ જ વખતે 
એને વિચાર આવ્યો ક રાવલપીંડીમાં રહેવુ એને માટે યોગ્ય નથી, 
કાર્ણુ કે દુનિયાબી કદાચ એને લેવા માટે ત્યાં આવી પહોંચે. 
એટલે એણે જેલમ જવાનો 1નિર્ણુય કરી લીધો. ત્યાં એના ગામના 
કટલા ય માણુસો। લાકડાની બન્નરમાં કામ કરતા હતા, બસ......એઃ 


પણુ તેમની સાથે મજૂરી કરશે. _ 
અુઢાશાહુ પણુ થોડી વાર પોતાના અનાજના વેચાણુનો અંદાજ 


કરવામાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા, આખરે નિસ્તબ્ધતાને તોડતાં તે 
ખોલ્યા, “ પીરબખ્શ, મારું કહ્યું માન, અને હજી પણુ પાછે વળ. 
મને બિચારી દુનિયાબી પર બહુ દયા આવે છે. ” 

પરતુ પીરબખ્શ પર્‌ કશી અસર ન થઈ. હવે તો એને માટે 
ઘેર્‌ જવુ' હરામ હતું. એણે ટ્રક ઉપાડીને માથે મૂકી દીધી, કાર્ણુ, 
સ્ટેશન નજીક આવી ગયું હતું અને બુઢાશાહનોા રસ્તો ત્યાંથી ફ'ટાઈનેઃ 
ખજાર તરફ જતો હતો. સ્ટેશન પર્‌ જઈને એણે જેલમની ટિકિટ. 
લીધી અને ગાડીના એક નાના ડખામાં જઈ ખેઠે. ભૂખથી એનુ 
ચેટ અંદર પેસી ગયું હતું, કારણુ કે દુનિયાબી સાથે ઝઘડે થયે 
હતો એટલે રાત્રે એણે કશું નહોતું ખાધું. ઉપરાંત, સવારમાં દસઃ 
ગાઉ ચાલવુ' પડયુ હતું. ખેઠાં ખેઠાં એની મેળે જ એને એક દિવસની 
વાત યાદ આવી ગઈ. એક વાર દુંનિયાબીએ અજમો નાંખીને ધઉનાં. 
પરોઠાં બનાવ્યાં હતાં. એ કેટલાં સ્વારદ્દિ વતાં! એ વાત યાદ 
આવતાંતી સાથે એને અજમાની મદ મ સુગધ પણુ આવત્રા લાગી. 
એજ વખતે એને યાદ આવ્યું કે એણે ન્યારે દુનિયાબીનાં પરોઠાં- 
વખાણ્યાં ત્યારે એના જવાબમાં તે શરમાઈને નથની આડમાં કેવી 
હસી હતી ! એક દિવસે દુનિયાભીએ કાળુ ફૂડતું પહેર્યું હવું ને એ 
જટલુ' ખારીક હતું ! ત્યારે મે એતે મન્નકમાં કહ્યુ' હતું, “ એય !' 
જરા જાડાં કપડાં પહેરતી નન, હ'......, એમ જ કહૈ ને કે લોકેોતે 
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રૂપ દેખાડવાનુ' મન થાય છે ! ” ઉત્તરમાં દુનિયાબીએ લન્ન્‍્ન, કોધ 
અને પ્રેમથી કહ્યુ' હતું, “ તમારા સિવાય મારી સામે કોઈ નજર 
તો કરે, આંખો જ ખેચી ન કાહુ'?” દુનિયાબીની આ વાત મને 
કવી ગમી હતી ! 

પીરબખ્શને દશ વર્ષ" પહેલાંની વાતો યાદ આવી રહી હતી, 
એવામાં એક મુસાફરે ઉતાવળમાં એનો સામાન. ડખામાં નાખ્યે. 
પૌરખખ્શ ચૉંી પડયથો. એ જ વખતે એને ગાડીની સીટી સ'ભળાર્ 
ને તે ગભરાઈને ઊભે! થઈ ગયે।ા. પોતાની દ્ર'ક ઘધસડીને લૅપ્ટફેર્મ 
પ૨ ફેકી દીધી અને પોતે ધીરે ધીરે ચાલતી ગાડીએ નીચે કૂદી 
પડયો અને માથે હાથ મૂકી ટ્રક પર બેસી પડયો. તે માથાથી તે 
પગ સુધી પસીને તરખોળ થઈ ગયે. 

જ્યારે એણે ઊંચુ* ન્નેયું ત્યારે ગાડી તો ચાલી ગઈ હતી. 
માથેથી પસીને લૃછ્યો અને માથે ટ્ર'ક ઉપાડીને ગામ તરફ પાછે 
ચાલવા લાગ્યો. ન્યારે સુહાનદી પર પહોંચ્યો ત્યારે અ'ધારું થઈ 
ગયું હતું. ત્યાંથી એનું ગામ એક માપલિ દૂર હતું. દૂરથી ગામની 
ભટ્ટીમાંથી આગના ભડકા ઊડી ઊડીતે અધકારની ચાદર ફાડી રહ્યા 
હતા. એતુ' શરીર ટ્ર'કના બોજા નીચે થાકી ગયું હતું, પરતુ એની 
ચાલમાં જરાયે ફરક નહેતો પડથો. અ'ધારામાં એના પગ ટેવાયલા 
ઘોડાની જેમ પગદડીને એક તસુ પણુ ચૂકયા વિના ચાલ્યા જતા હતા. 
ટીંબે પહોંચીને એણે ફકીરના તકિયા પાસેની શિલા પર ટ્રક રાખી 
દીધી. નમાજ પદટીને ફરીથી એ જલદી જલદી ચાલવા લાગ્યે।. ધેર 
જવાના ન્યાંથી ખે રસ્તા પડતા હતા ત્યાં આવીને તે થભી ગયે।. 
તેણે નકી માનેલું જ કે ખુઢાશાહે ગામમાં પાછા ફરીને એનું પોકળ 
ખુલ્લુ' કરી દીધુ' હશે અને ગામનો દરેક માણુસ એના પરાક્રમથી 
માહિતગાર દશે. *ે તે બજારને રસ્તે જય તો કોઈ ને કોઈ મળી 
જાય, એમ વિચારીને એણે બહારનાં ખેતરોમાં થઈને ધેર જતો 
રસ્તો પકડયો. 
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જ્યારે તે ધરની દોવાલ નજીક પહોંચ્યો ત્યારે એનુ હુદ્ય 
ચડકવા લાગ્યું. કેટલીક વાર સુધી તે છાનોમાનો ઊભો ર૨લ્રો. ધરમાં 
તો ધેર અ'ધારું હતું. કદાચ દુનિયાબી સૂઈ ગઈ હશે એમ માની 
તે હળવે પગે બારણા સુધી ગયે! અને ભીતિ કાન માંડી સાંભળવા 
લાગ્યો, પણુ અદરથી કોઈ ગ્રકારતો અવાજ આવ્યો નહિ. લગભગ 
ફસ મિનિટ તે એમ જ શાંત ઊભે રલ્લો. બહાર બે માણુસો વાતો 
કરતાં પસાર થયા. “કદાચ તેએ મતે બજ્નેઈ જરે એ વિચારે 
પૌરબખ્ક્ષનો શ્રાસ ભયથી ર્‌ધાઈ ગયે, ખારણામાં માં રાખીને એણે 
ધીમા ધોધરા સાદે કહયું, “ એ...દુનિયાબી......” 


ડેકર કીડ ..... ? ખાટલા પરથો કોઈના ઊઠેવાનો અવાજ 
આવ્યા ને તુરત જ ખારણાં .ખૂલી ગયાં. દુનિયાબીએ માત્ર ચાદર 
ઓલી હતી, તદ્‌ન શાંત અને ચૂપકીયી તે ઉંબરા પર ઊભી રહી. 
એના ગોરા ગોરા ગોળ હાથ ચાદરમાંથી બહાર નીફળ્યા ને પીરબખ્શના 
માથા પરથી એણે ટ્રક ઉઠાવી લીધી. તુરત જ બનેનાં શરીર ધરના 
અ'ધારામાં અલોપ થઈ ગયાં. 


રી. મોઇનસિટ 


મરીનાનું પાપ ? 


સિસ્ટર મેરીના પીંજરાની કેર ઉપર પોતાનું શરી? ટેકવીને 
ધીરેથી અને નમ્રતાપૂર્વક પાદરીને પોતાનો વાત કહેવા લાગીઃ 

“ હું ખશાબર૨ નથી કહી શકતી ફાધર, કે મે પાપ કર્યું કહેવાય 
જ% નહિ. કયારેક મારું હદ્ય કહે છે કે તે' પાપ કર્યું છે ને કયારેક 
કહે છે કૈ નથી કર્યું. પણુ ન્યારે મારું' હૃદય કહે છે કે તે પાપ કર્યું 
છે ત્યારે જે પીડા થાય છે તેના કરતાં વધારે પીડા થાય છે ન્યારે 
મને એમ લાગે છે કે મેં પાપ નથી કર્યું. ” 


પાદરીમહાશય ક'ઈ સમજી શકયા નહિ “ સાફ સાફ કહી દે 
ખેટી ” તેણે કહ્યું “ બધી વાત સાફ સાફ કહી દે. તારી આટલી ઉમર! 
અહા? વરસના કોઈ પણુ માણુસ ઉપર વિશ્વાસ રાખી શકાય નહિ. 
બેટી, મને પૂરેપૂરી વાત સ્પણતાથી જણાવ. ભગવાન મને પ્રકાશ 
આપો. હ...કહે જેઈ એ!” 

“સાંભળો પિતા! હું બધો જ વાત સાચેસાચી કહીશ. 
સેો।મવારની વાત છે. રાત્રી અર્ધી વીતી ગઈ હતી. પાંચમા વોડપમાં 
સાત ન'બરના રેગીની ધાર્મિક ક્રિયાઓ પૂરી થઈ ગઈ હતી. ડોકટરોએ 
તા કહ્યુ' હતું કે હવે રોગીને બચવાની કોઈ ન્નતની આશા નથી. 
તેણે મને પણુ કહી દીધુ ઠુતું કે આ ય'ત્રણાતે હવે ધીરે ધીરે અ'ત 
આવી જશે. સવાર પહેલાં તો રોગી મૃત્યુને ખાળે પોઢી ગયે હશે. ” 


સેરીનાનું પાપ? ૧૩૩ 


“ શગને પ્રચડ આવેગ ” ડૉકટરે ચાલતાં ચાલતાં કહ્યું. “ રોગનો 
ગ્રચડ આવેગ હને વધારે વખત નહિ રહે. ૭તાં યે જર્‌૨ પડે તો 
મતે તત્કાલ ખોલાવજે. બીજ રોગીઓને તપાસવાની ફરી જરૂ? નહિ 
પડે. એ લેકે હવે આપણુતે તકલીફ નહિ આપે.” એટલું કહીને 
ડૉકટર સૂવા માટે ચાલ્યા ગયા. 

મારે કંઈ કામ ન હતું. માત્ર અરધા અરધા કલાકે એક એક 
ચમચી દવા પિવડાવવાની હતી. હું રોગીની પથારી પાસે મારા હમેશના 
સ્થાને વિચારમાં ને વિચારમાં ખેઠી, અને હમણાં જ ઊપડવાની તેયારી 
કર્તા તેના આત્માની શાંતિ માટે ભગવાનને પ્રાર્થના કરવા લાગી. 

“જાના આત્માની શાંતિ માટે ? ” 

“ઝએ રેગી પુરૃષના | ” 

“ત્યારે શું તે પુગ્ષ હતો? ” 

“એ પણુ મેં નથી જણાવ્યું પિતા ? ” 

“મનેતો એવો ખ્યાલ છે કે તે' તે માત્ર સાત ન'બર જણાભ્યે 
હતો. અતે ખેટી, માત્ર નંબર સાત કહેવાથી જ એ પુરૃષ છે 'ે સ્રી 
તેની ખબર પડતી નથી. હાં, પણુ પછી શું યયું ? ” 

* લગભગ ત્રણુ વાગવા આવ્યા હતા ત્યારે એક ધણુ જ ક્ષીણુ 
અવાજ મારે કાને પડયો. મરણુતે ભેટવાની તૈયારી કરતા આ ક્ષીણુ 
અવાજ હું માંડ માંડ સાંભળી શકી. તેણે એક લાંખો નિસાસો 
મૂકીને કહ્યું : 

“ સિસ્ટર મેરીના, હવે એ ધડી આવી પહોંચી છે. ” આ પહેલાં 
અરધી રાત સુધી તે ચૂપચાપ પડયો રલ હતો. 
 ઇ*હિંમત રાખો” મે' તેના કાનમાં ખૂબ ધીરેથી કહ્યું, “ ભાઈ, 
હિમત માખો.”' 


એ પછી ધીરેથી, બહુ જ ધીરેથી, એક એક શખ્દનો સ્પજ 
હ 


૧૩૪ . જીવનસશ્તિા 


ઉચ્ચાર કરતાં કરતાં તેણે કહ્યું, “ હું તૈયાર છુ. પચીસ વર્ષની ઉમરે 
મરવું ભારે દુઃખદાયી લાગે છે, પણુ એ વાત તો ભગવાનની મરજી 
ઉપર છોડી દીધો છે. હું એકલે છું, ગરીબ પણુ છુ. હું માનતો 
હતો કે મતે પણુ કોઈ ચાહતું હશે. પણુ કેઈ એ મારી સાથે પ્રેમ 
કર્યો નહિ. મતે એમ પણુ હતું કે હુ મોટો કવિછું, પણુ વાસ્તવમાં 
કાંઈ પણુ નહોતો ! ને અત્યારે તું અહીં ન હોત તો એક ઉપેક્ષિત 
માણુસની પેઠે મારો જવનપ્રવાહ કોઈ સૂકા રણુમાં શેષાઈ ન્નત ને 
હું એકલે! મૃત્યુ પામત. ”' 


તે ફરી વાત શાંત થઈ ગયે! ને મે' પણુ તેતે કઘ્યુ, “ હિમત 
રાખો ભાઈ! ભગવાન માલિક છે. ” 


થોડી પળો પછી મે નેયું કે તેની માંજરી આંખે આંસુ વડે 
ઝળાંઝળાં થઈ રહી છે. 


“ઝએ કૃપા કરશે સિસ્ટર મેરીના !” તેણે કહ્યુ 

“હું કઈ પણુ બાકી રાખીશ નહિ, મારા ભાઈ ! ” 

તેશે કહ્યું, “ શું હું શાંતિપૂર્વક મરું એમ તું ઘચ્છે છે ? જગત્તિ- 
ય'તતનાં ગુણુમાન ગાતા ગાતો મરુ' એમ તું ઇચ્છે છે ?”” ર 

“ખધા સાધુ પુરૃષનુ' એવું જ મૃત્યુ થાએ !” મે' જવાબ 
આપ્યો. 

“તે બરાભર જવાબ આપ્યો મારી ખેટી! ” ફાધરે કહ્યું. 

મરણુપથારીએ પડેલા એ દર્દીએ ઉત્તર આપ્ષેઃ “તો એવી 
મૃત્યુમાં મને સહાય કર્‌ા. ” 

“જવી રીતે મારા લાઈ!” ર 


“હૈ જીવનનો આ દરવાને પાર કરી ર્યો છું ત્યારે મારા 
ભાવી જવન માટે એક કૃપાપૂણું સ'સ્મરણુ લઈ જવા માટે મને સહાય 


સેરીનાનું' પાપ ? ૧૩૫ 


કરા, સિસ્ટર મેરીના. એક મર્ણુકાંકે પડૅલા પ્રાણી ઉપર દયા કરે. 
એક ચુબન આપે !” 
“એક ચુબન!” પાદરી આતુરતાથી ખોલી ઊઠેચો. 


મે' ફરીને તેતે દિલાસો આપીને કહ્યું, “હિંમત રાખો ભાઈ, 
ભ્રગવાનના ચુ'ખનને માટે તમારા આત્માને તૈયાર કરે. ” 


“ ખરાબર કહ્યું ખેટી ! ” 


પરતુ તૂટલા સ્વરે ભીખ માગતો હેય તેમ એણે કવ્યું, “ આટલી 
-ફક્ત આઢલી જ-ફૂપા કરે! સિસ્ટર મેરીના, શુ' તમે નથી ન્નણુતાં 
% તમારાથી જ સતે મુક્તિ મળશે ?₹ શુ' આ પાપની મમ'પીંડાથી 
તમે હમેશાં બળતાં રહેશે : શુ' તમે એમ ઇચ્છે છો કે તમારે જ 
કારણુ હું એક પતિતાત્મા બનીને અન'તકાળ સુધી શૈરવ નકને 
અધિકારી બનું?” 

“ અને તું...મારી ખેટી તું...” 


હું એ શબ્દો સાંભળીને ડરી ગઈ પિતા ! મતે થયુ* કે તેની 
આ વાસના અધૂરી રહેશે તો મરીતે તે હમેશાં વિરહની યાતના 
ભોગવતો નરકમાં પડયો રહેશો. અતે એના કારણે હું પણુ એ જ નરકમાં 
જપ્શ. મે વિચાર કર્યો કે ક્ષણે ક્ષણે મૃત્યુ તીત્ર વેગથી એની નજીક 
આવી રશું છે ને સવાર સુધીમાં તો તેનો અ'ત ચોક્સ છે. એ શાંત 
વાતાવરણુમાં તો તેના ઊંડા નિસાસા સાંભળી રહી હતી. વૉર્ઃમાં 
થોડાક રોગીએ હતા અતે તે શાંત નિદ્રામાં મમ થઈ ગયા હતા. 
પ્રકાશ ધીમો કરી દીધો, એ ઝાંખા પ્રકાશમાં શ્વેત બિછાનાં કબર 
જેવાં લાગતાં હતાં, હું ખૂબ ઉદાસીન થઈ ગઈ હતી. મે નીચા 
નમીતે તેતે ચૂમી ભરી. તેના “ ધન્યવાદ ! ધન્યવાદ !' શખ્દોને હું માંડ 
માંડ સાંભળી શકી, હું ફરીતે ભગવાનની પ્રાયતા કરવા લાગી. 


પાદરી અસ્વસ્થ થઈ ગયો હતો. પણુ શાંત શખ્દોમાં પોતાની 


૧૩૬ જીવનસરિતા 


અસ્વસ્થતા છુપાવીને ખોલ્યો, “પણુ તે એને કઈ જગ્યાએ 
ચુ'બન કયું ? ” 

“ઝએ વખતે તો પિતા અધાર્‌' થઈ ગયું હતું, પણુ મારે 
ખ્યાલ છે કે મે' તેને મુખ ઉપર ખચી ભરી હતી. ” 


“ અરરર! આટલે અવિવેક | આટલે અવિવેક |” પાદરી 
ઉદ્દિસ થઈ ગયો! હતો. “ હું ણુ છુ' બેટી, કે આ ફૃત્યની પાઠળ 
હેતુ સારો હતો. તું ધ્યાના ભાવથી પીગળી ગઈ. મુખ કરતાં તો 
કપાળમાં ચુ'બન કર્યું હોત તો સારુ હતું. તેના આત્માની રક્ષા પણુ 
યાત. પણુ આ તો ભય'કર ભૂલ થઈ ત્યારે. જબરી ભૂલ ! ઠીક, પણુ 
એટલું સારુ હતું કે તે એવા પુરૃષને ચુ'બન કર્યું હતું જે લગભગ 
મરી ચૂકયો હતો ! ” 

“ઝએ તો મે' પણુ કહ્યુ'. ” 

“ અને હવે જ્યારે તે મરી ગયો છે અને તેતુ' શબ કખરમાં 
દફનાવી દીધું છે ત્યારે તેને વિષે ક'ઈ પણુ વિચા2 કરવો પાપ...” 

“પણુ એમ નથી પિતા! એ તો હજી જીવે છે. ” 

“ જવે છે ?” 

“હા, ઉષાકાલ સુધી તે મરણાવસ્થામાં હતો, પણુ સૂર્યનાં 
કિરણો ફૂટતાં જ તેને ફ'ઈક આરામ જણાચે. વોર્ડમાં પ્રવેશ કરતાં 
જ ડૉકટર તો વિસ્મય પામ્યા. રોગીના મુખ ઉપર એક આણછુ' હાસ્ય 
ફરકતું હતું. તેણે સારી રીતે દરદીને તપાસ્યે. ને પછી ઈજેકરાન 
આપીને તે ધૌરેથી ખોલ્યા, “ ખરેખર અજબ વાત છે, સ'ભવ છે 
રેગી કદાચ બચી ન્નય |” 

“પણુ એ તો સર્વનાશ નેોતર્યા જેવુ' થયું.” પાદરી 
ગખરાઈ ને બોલી ઊઠંયે।. 


“શુ' કહો છે પિતા |” 


સેરીનાનુ' પાપ ? ૧૩૭ 


“ખેટી આ તો ગ'ભીર સવાલ છે. તે' કોઈ જીવતા પુર્ષને 
ચુ'બન કર્યું હોય અને પછી પણુ તે જીવતા જ રહે તો મતે ખબર 
નથી પડતી ખેરી, કે આવી બાબતમાં શું કરવું ધટે. મરણુ-ખાટલે 
પડેલાની વાત જુદી છે, પરમપિતાની નજર્‌ આગળ બધા કેોયડાએ ને 
ઉકેલ આવી નય છે. પણુ ને તે જીવતા રહી નય તો પછી 
ભ્રગવાનતી દયા મળવી મુસ્કેલ છે. અતે એ વખતે મારી સ્થિતિનું 
રક્ષણુ મારે જરૂર કરવુ' નઈ એ.” થેડીવાર સુધી વિચામાં ગૂ'ચવાઈ 
"ગયા હેય તેમ મૌન રહીને પછી એકાએક બોલ્યા, “ ડોકટર કેવા 
માણુસ લાગે છે ? ” 

“બહુ સારા.” 

“ પણુ ડૉકટર તરીક ? ” 

“ સારામાં સારા ડૉકટર માંહેના જ એક. ”” 

“ અને આજે પેલા દરદીની સ્થિતિ કેવી છે ? ” 

“ પહેલાં કરતાં સારી. ” 

“ત્યારે તો તારું સત્યાનાશ વળી ગયું !” 


«૬ હે ભગવાન ! હે 
“ હજી પણુ તેનું નામ લેવાની વૃષ્ટા કરે છે ! ” 


“કહું મહાપાપીણી છુ, પિતા !” 


“ આવી વાતો કરવાને તું યોગ્ય નથી ” પાદરી સિ ચઈ 
ગયો. પણુ સિસ્ટર મેરીના ડૂસકે ડૂસકે રડી પડી. પાદરી કઈક નરમ 
થઈ ને ખોલ્યો, “ મારે। માર્ગ હજી યે સાફ થયો! લાગતો! નથો. તે' હમણાં 
જ કહું હતું ને કે યારે તારું હૃદય એમ કહે છે કે તે પાપ કર્યું 
છે ત્યારે તને પીડા થાય છે તેનો કરતાં ય વધારે પીડા તને ત્યારે 
થાય છે ન્યારે તારુ હુદ્ય એમ કહે છે કે તે પાપ નથી કયું”. આ 
વિરોધાભાસ કેમ સ ભવિત હોઈ શકે? હું આ કેવી રીતે સમજ શ્રકુ' ? ” 


૧૩૮ જીવનસરિત॥ 


“મને ખબર નથી પિતા! મારા હદયમાં જે ચાલી રહ્યું છે, 
બરાબર તે જ પ્રમાણે તમને મે' જણાવી દીધુ' છે. ” 
“અને તે' જે કયું” છે તેનું કઈ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા તૈયાર છે? ” 


“જે તે પાપ હેય તો હું જરૂર પ્રાયશ્ચિત્ત કરીશ. ” 

“હુ, પણુ એમ નહે સમજતી કૈ અત્યારે જ હું તને મારા 
નિર્ણુય જણાવી દરા. હું થોડા દિવસ રાહ જેતા રહીશ. કેોણુ જણે 
કરાને ખબર? હમણાં તો આ જુવાનની બિમારી તો જ્નેઈ એ, 
આગળ ઉપ2 શું થાય છે ? હમણાં તું ન્ન, હું આજે વધારે નથી 
સાંભળવા ઇચ્છતો, અને જેજે, હવે જ્યારે તું એની પથારી પાસે 
નળ ત્યારે બહુ જ સકોાચપૂર્વક જજે. સમજ ?” 

“હ તો હમેશાં સ કેોચપૂર્વ્ક નાઉ છુ' પિતા ! ” 

“ખહુ સારુ. ” 

ન્ન 

કેટલાક દિવસ પછી સિસ્ટર મેરીના ફરીને પાદરી પાસે આવી. 

“ નબર સાતની તબિયત હમણાં કવી રહે છે ? ” 

“ હું નતણું છું' ત્યાં સુધી તેની તાબિયત ધણી સુધરી ગઈ છે. ” 

“ અને ડૉક્ટર શું કહે છે ? ” 

“ગએ કહે છે કે દરદી સાજે થઈ જશે. ” 

“ ત્યારે તો તારે માટે કાંઈ આશા નથી રહી ખેટી ! '' 

“ મે' પણુ આ વાત તેને જણાવી છે. ” 

“ શું જણાવ્યું છે ? ” 

“સે' તે જણુવી દોધુ' છે કૈ તમારે કારણે જ મારે સર્વનાશ 
થઈ ગયે!. જે હું પહેલેથી જ શણુતી હેત કે તમે જીવતા રહેવાના 
છો તો હું ચૂમી ભરત જ નહિ. ” 


મેરીનાનુ' પાપ ? ૧૩૯- 


“ પછી એ મહાશયે શું જવાબ આપ્યો ? ” 

“તેણે કહ્યું કે હું તમારું સત્યાનાશ થાય એમ નથી ઇચ્છતો, 
હું પોતે જ તમારી રક્ષા કરીરા. ” 

“ઝએ તો મરીને આનદથી કરી શકે એમ હતો !'” 

“ હા પિતા ! તેણે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે જે દિવસે ડૉકટર તેને 
કહેશે કે તું સાનને થઈ ગયે! તે દિવસે જ તે આત્મહયા કરશે. ” 

આ વળી એક નવે ફોયડેો હતો | પાદરી કેટલી યે વાર્‌ સુધી 
અનેક તક વિતર્ક કરતો રલો. અતે ભગવાનની મરજી ઉપર છોડીને 
તેણે દદતાપૂર્વક કહ્યુ': “ સાર્‌ તો એ છે કે હું તતે દડ-મુક્તિ 
આપી ૬ઉ'. જો એવી તતો માણુસ ફરીને મૃત્યુને ભેટવા તયાર 
ચશે તો મારે પણુ ફરીને એકવાર નવેસરથી વિચાર કરવો! પડશે. ” * 


* એક ઇશ્લિયન વાર્તાના હિંદી અનુવાદ ઉપરથી 


.--કારેણુ કે તે યહૃદી હતે 


“બાજના ધૂસકે છુસકે રડતી હતી. વર્નર એની બાજુમાં એને 
માથે હાથ મૂકી ઊભો હતો. વર્નર્ને તો એવા અનુભવ બહુ થઈ 
ગયા હતા. 

વર્નરે ઓસ્ટ્રિયા છેડયુ' હતું તેતું કારણુ એ નહેતું કે ઓસ્ટ્રિયા 
એને નહેતું ગમતું, પણુ અમેરિકાની નવી દુનિયાએ એને આકર્ષ્યા 
હતો એટલે જ આસ્ટ્રિયા છોડીને તે અમેરિકામાં આવી વસ્ચો। હતો. 
એની સાથે નાની પુત્રો આન્ના, જુવાન દીકરો જહોન અને માયાળુ 
પત્ની હતાં. 


વર્નરે સ'ગીતને। કઈ અભ્યાસ કર્યા નહોતો, પણુ એને સ'ગીત 
સાંભળવું બહુ ગમતું. એના કાન સંગીતના સરેાતે પકડી લેવા એવા 
તે! ટેવાઈ ગયા હતા કે એ કઠણુ પથ્થરમાંથી પણુ ઊઠડંતો અવાજ કયે 
સૂર છે તે કહી શકતો. અને કાનની આ જગર્કતાએ એને અવાજ 
ઉત્પન્ન કરતાં પણુ શીખવી દીધું. અમેરિકામાં એ આવ્યે. વાયો।લીન 
સમારવાની એણે દુકાન કરી અને થોડા જ વખતમાં એની કીર્તિ સારી 
ફેલાઈ ગઈ. વાદ્યોના બજવેયાઓથી એની દુકાન ભરાયેલી જ રહેતી. 
તારેોથી ધડી પણુ છૂટા પડવાનો એને વખત ન સળતેો. એતો 
એકનો એક પુત્ર જહાન પણુ પિતાતે સહાયરૂપ બની શકવા એ 
કામમાં પાવરધો બની ગયે।. બાપ-દીકરાને આખો દિવસ કામ કરતા 


ન્નકારણું કે તે યહુદી હતો ૧૪૧ 


જેઈ ને અને રોજ સાંજે બૅ'કમાં જતી એતી નાણાંની કોથળી 
જેઈ ને લે[કો કહેતાં, “ પરદેશી પણુ આટલું કમાઈ નય છે ! ” 

વર્નરનું જવન સુખમાં વીતતું હતું. આન્ના એકલી બાગમાં 
અને શેરીમાં દોડી જઈને પડોશી છોકરા-છેકરીએ સાથે રમવા 
જવપાની ઉમરમાં આવી ગઈ હતી. કાર્લ સાથે એને ખીનનં છોકરાએ 
કરતાં વધુ નિકટતા મળી. કાલ" અને આન્ના દોસ્તો બની ગયાં હતાં. 

એ જ વખતે પ્રલયકાળના પડછાયા જેવુ વિશ્વયુદ્ધ આવી 
પહોંચ્યું. અમેશ્કાએ પણુ એ યુદ્ધમાં ઝ'પલાવ્યું હતું. 

વર્નર્‌ના હૃદયમાં દેશપ્રેમ ઊભરાઈ આવ્યો. એણે પોતાના એકના 
એક વહાલા અને જવનાધાર સમા પુત્રને તથા પોતાની સાથે 
આસ્ટ્રિયાથી આવેલા ખે ભત્રીજાઓને અમેરિકન સેન્યમાં ભરતી કરાવ્યા 
અને ક્રાંસની યુદ્્ભૂમિ પર લડવા જવાતે વિદાય કર્યા. વિચિત્ર વસ્તુ 
તો એ હતી કે એ જ વખતે એનો ભાઈ ન્નેસેફ જે આસ્ટ્રિયામાં જ 
હતો તે જર્મતીના સેન્યમાં હતો. આમ પોતાના ભાની સામે જ 
એણે પોતાના પુત્રને અને ભાધના પુત્રોને લડવા મોકલ્યા હતા ! પણુ 
એમ કરવામાં એતે પોતાની કૂર% દેખાઈ હતી. જે અમેરિકાએ એને 
યન-દોલત અને અન્નજળ આપ્યાં તે અમેરિકા જ એનો સાચો દેશ 
હતો. એ દેશ ન્યારે પોતાના પુત્રને માગે ત્યારે એતા જેવા નાગરિકે 
મનને જરા પણુ ખચકાવા દેવુ' ન જેઈ એ. 


હવે કામ વર્નરે એકલાએ જ કરવાનું હતું. એકલે હાથે કામ 
બહુ થઈ શકતું નહિ, પણુ યુહ્તે કારણે કામ ઓછું પણુ થઈ ગયું 
હતું. કમાણી તદ્‌ન ધટી ગઈ હતી પણુ તેની તે ચિતા કરતો નહેતો. 
દેશને માટે એવી વિપત્તિ તો સહવી જ નઈ એ એમ તે માનતો હતો. 

એક દિવસ દુકાનમાં એ ખેઠે। હતો ત્યાં કોઈક ચાર અપરિચિત 
માણુસો દુકાનમાં દાખલ થયા. વર્નર્‌ ઊભા થઈને સામા ગયો, 
“પધારો!” એણે કું. 


૧૪૨ જીવનસસ્તિા 


“ અમે આપની ઉદારતાની મીઠાશ અનુભ્રવવા આવ્યા છીએ. ” 
આગ'તુકોમાંથી એક જણુ ખોલ્યે।. 

વર્નરે સહેજ સ્મિત કર્યું. 

“ફૂડમાં આપ કેટલું ભરી શકશે ₹” આવનારે કહયું. 


ર ક 22 
કડુ? 


“જી, યુદ્ધનું ખર્ચ દેશને બહુ ઉઠાવવું પડે છે. આપ જેવા કે 
જએ યુદ્ધમાં ગયા નથી કે યુદ્ના પ્રચાર માટે ધધો છેડી ખેઠા 
નથી તેએ। દેશની નાણાંતી ત'ગીને ફ્રેડવામાં મદદ કરી શકે, આપ 
એમાં ખીક્નએ કરતાં આગળ નીકળી જશે એવી આશા જે.” 

“તમે કહે, મારે કેટલું આપવું જોઈ એ ? મે ધધો છોડયો. 
નથી પણુ મારા ઘરમાંથી મેને ધધામાં બહુ મદદકર્તા હતા તેવા ત્રણુ 
જુવાનોને મે' લડાઈમાં મોકલ્યા છે. અતે ધધો તો હવે ર્યો છે જ 
કચાં એટલે આપ મારી પરિસ્થિતિનો વિચાર કરીને જે આંકડો 
કહેશો તે વ્યાજબી હશે. ” વનરે કહયું. 


“ઝે તો ખરું છે કે અત્યારે આપનો ધધો બધ જેવો છે, 
પણુ આ પહેલાં અપે બે'કમાં સારું નાણું જમા કરાવી લીધું છે. 
અમને તો લાગે છે કૈ આપ પાંચેક હજર તો જરૂર ફ'ડમાં આપશે. ” 

“પાંચ હશ્નર ડોલર |!” વર્નારના મૉંમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડયો. 
“બૅ'કમાં આપ તપાસ ફન્શે તો આપને જણુશે કે મારા ખાતામાં 
મૂળજ ખે હનર ડોલરથી વધુ રકમ નથી. ” 

પેલાએઆએ આપસઓઆપસમાં કટાક્ષમય સ્મિત કર્યું. એમના 
સ્મિતમાં એવા ભાવ હતો કે “બૅ'કમાં આપને નામે ખે હજર છે પણુ 
આપના પુત્ર, પત્તી અને ભત્રીજાએ ને નામે? આપની પત્તી પાસે 
ઝવેરાત કેટલું છે ? આપના ધરમાં ફરતીચર કેટલુ' છે ?'” 


થોડી વિશેષ વાતો થઈ અતે પછી નકી થયું કે વર્ન રે પોતાનું 


-નકારણુ કે તે યહુદી હતો ૧૪૩. 


આખુ ખાતું યુદ્ધફડમાં ફેરવી નાખવું અને દેશની કટોકટીની પળમાં 
તદન ગરીબાર્ધથી જીવનનિર્વાહ કરવો! પડે તો તેમ કરીને પણુ- રહેવું.. 

ભવિષ્યની આશ'કાથી ભરપૂર ચિત્તે પણુ વર્નરે ખે હનર ડોલર 
ફેડમાં આપી દીધા. 

પણુ પદર દિવસ પછી રાન્યના નાણામ'ત્રીની એક હ 'ડી એના. 
પર આવી. એ જેઈ ને વર્નરના હોસ ઊડી ગયા. પાંચ હજર ડોલર | 
રાજ્ય નાણાંતી ભારે ત'ગીમાં આવ્યું હતું. વર્નરે એમાંથી એને 
ઉગારવા પાંચ હ4્નર ડોલર આ હૂ'ડીથી ભરવાના હતા! રું કરવું એ. 
વર્નર્તે સમજયું નહિ. વર્નર્‌ પોતાના પાડેશો મિ. રોજેબને ત્યાં ગયે. 

“તમારે આટલા ડોલર ભરવા જ પડશે. ” રેજેખે કહ્યું. 

“પણુ છું કયાંથી ભર્‌'? મારી પાસે સિલકમાં એક પાઈ પણુ- 
નથી. ” વર્ન2 ખે!લ્યે।. 

“કૂરનીચર, ઝવેરાત, કુટઠુબીનાં ખાતાં...”-રોજેબ ખોલ્યે. 

“બધું જ કાઢી નાખી તદન ગરીબ બની ન્નઉં તોપણુ ત્રણુ- 
હનરથી વિરેવ ચાય નહિ. ” 

“ખે હ'તર્‌ કરજે લેવા. ” 

“કરજે ?” વર્નરે આશ્ચર્યથી પૂછયુ'. કરજ વિષે એના ખ્યાલે! 
ભયકર હતા. કરજના વિચાર એનાથી સહેવાતો નહિ. 

“મારે પણુ લેવા પડયા છે. ઓસ્ટ્રિયન છીએ. ઓસ્ટ્રિયા 
જમનીને મદદ કરે છે તેના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે આપણે અમેરિકાને મદદ 
કરવી નનેઈ એ. દરેક ઓસ્ટ્રિયન ઉપર આવી ડીએ! મોકલાયેલી છે. 
જો તેઓ ઠ&'ડી ન ભરે તો એમનાં ધરબાર રાન્ય જપ કરે છે. ” 

“પણુ ઠું ઓસ્ટ્રિયન મટી ગયો છુ. મે' મારા છોકરાઓને 
જર્મની વિરૃદ્ધ લડવા મોકલ્યા છે. યુહફ'ડમાં ખે હશ્નર હજી હમણાં જ 
ભર્યા. છતાં ય હું ઓસ્ટ્રિયન ? ” 


"૧૪૪ જીવનસરિતા 


“હા છતાં ય આસ્ટ્રિયન. '' રોજેબ ખોલ્યે. 


વર્નર કેટલીક વાર સુધી સુન્ન થઈ ને ખેસી રહ્યો, પછી ખોલ્યો, 
"“કુર્જે કચાંથી લેવું ? ”” 


“જટલાક અમેરિકન શરાફ્રોેએ હમણાં જ આવી રીતે કરજે લેવા 
૬ચ્છતા માણુસો માટે ધધો ખોલ્યો છે. મે' ત્રણુ હ'નર્‌ ગઈ કાલે જ 
લીધા છે. તમને ખે હશ્નર તો ખુશીથી મળરે. ” 


વર્નર્‌ ભાંગેલા હૃદયે અને લથડતા પગે ઘેર આવ્યો. એની 
પત્તી એની સામુ જેઈ રહી. નાનકડી આન્ના “પપા, પપા' કરતી 
“સમન્યા વિના એમને પજવતી હતી. વર્નર્‌ રાજ્યને નાણાં ભરી 
દીધાં હતાં. 


પણુ મહિના પછી જે ફટકો આવ્યો તે આગલા કરતાં ધણેા 
ભારે હતો. 

ધધો ચાલતો નહોતો, ધરમાં કે બેકમાં ક'ઈ બચત તો નહોતી, 
પણુ કેઈ ચીજ વેચીને પૈસા મેળવી શ્રકાય તેવી ચીજ પણુ રહી 
નહોતી. નવરા પડથચા ચિત્તને ખિન્ન ન થવા દેવા તે એક વાયેલીન 
તયાર કરતો હતો. એ બનાવવામાં એ પોતાની બધી કુશળતા ડંલવતો 
હતો. આશા એવી હતી કે એતે ઉત્તમોત્તમ નમૂનાનું બનાવીને સારી 
કિંમતે વેચવું કે જેથી થોડા મહિનાનું ગુજરાન-ખર્ચ વિશેષ ચિ'તા 
વિના નીકળી આવે. 


અચાનક બહાર મોટા કોલાહલ સ'ભળાયો. વર્ન્ર ચમકચો, 
“આન્ના!” એણે આન્નાને ખૂમ મારી. આન્ના દોડીને આવી. 


“ખહાર૨ શું છે?” એણે આન્નાતે પૃછયુ. 


આન્ના ઝરૃખે ડોકાઈ. “ ઓહ, પપા, આ લેકે તો આપણે 
બારણે ઊભ્ઞા છે. તમને બોલાવતા લાગે છે. ” 


---્કારણુ કે તે યહુદી હતે ૧૪૫ઃ 


વાયોલીનને હળવેથી નીચે મૂકી વર્ન૨ ઊભે! થયો! અને બારણ 
ખોલ્યુ'. બારણુ' ખોલતાં તો જેમ ર્‌'ધાયેલા પ્રવાહને માર્ગ મળતાં તે' 
ઊછળે તેમ બહારનો અવાજ ગાજી ઊઠંથો. 


વર્નરે હાથ ઊંચો કરી એમને શાંત રહેવા કહ્યું. ટોળામાં શાંતિઃ 
છવાઈ ગઈ. 


“શું છે?” એણે પૃઠયુ. 


તરત જ એક સામટા ઘણા અવાન્ને ખોલી ઊઠડેયા, “ યુરાપમાં. 
આપણુ છોકરાઓ યુહ્ભૂમિ ૫ર ભૂખે મરે છે, ટાટે મરે છે, એમનેઃ 
માટે કપડાં બાપો, અનાજ આપો. ” 


વર્નરનુ' ચિત્ત એટલું વિહ્વળ થઈ ગયું હતું કે તેને ઝાઝી 
દલીલે। કરવાની ઇચ્છા ન થઈ. એણે શાંતિથી ટોળાને કહ્યુ'. “ તમાશ- 
માંથી પાંચ જણા અદર આવો, જે જુએ તે લઈ નએ. ” 


આગળ ઊલભેલામાંથી પાંચ છ જણા એકદમ ફૂદીને ધરમાં. 
આવ્યા. તેમણે આખું ધર ફે'દી નાખ્યું. થાડું' અનાજ હવું તે ઉઠાવ્યું. 
વર્ન*નાં પોતાનાં રોજનાં પહેરવાનાં કપડાં હતાં તે લીધાં, પેટીએ. 
ખોલી ન્નેઈ પણુ વિશેષ કપડાં મળ્યાં નહિ એટલે બિછાના ઉપરની. 


૮# “૨ 


ચાદરો અને ઓલઢવાનાં ઉઠાગ્યાં. પછી ખોલ્યા, “ પંસા--” 


“પૈસા મારી પાસે નથી. ” વર્નરે કહ્યું. 

“નથી?” એ લે[કો ગાજી ઊઠેંયા અને પછી એમણે એનાં 
પહેરેલાં કપડાં, પેટીઓ, તિજ્નેરી, ચૅકખૂકો અને બૅ'કતી ચોપડીએ।. 
વીંખી. થોડુક પરચૂરણુ જ હાથમાં આવ્યુ. 

“ ઝુચાંક સ'તાડેલ છે પૈસા. ” લેકે! બોલ્યા. 


“સ'તાડેલ નથી, મારી પાસે છે જ નહિ. ” વર્નરે જવાખઃ 
આપ્યે. 


૧૪૬ જીવનસસર્તિા 


“ જીડું |” કહીને એક જણાએ એના લમણામાં મુક્કો લગાવ્યો. 
'વર્નર્‌ પાછળ લથડયો. પાસે ઊભેલી આન્ના એ ન્નેઈ તે ચીસ પાડી 
ઊઠી. આન્‍્નાની માતા તો મુટ્ટીએ ઉગામી સામી દોડી. પેલાએ, 
સ્ત્રી સામે ખાઝવાને તેયાર નહોતા એટલે, બહાર નીકળી ગયા. જ્યારે 
લોકોએ ન્નેયું કે ધરમાંથી કઈ હાથ ન લાગ્યું એટલે તેએ ચિડાયા. 
તેએએ પથ્થરો ઉઠાત્યા અને ધરનાં કાચનાં બારીબારણાં તોડી નાખી 
ગાળા દૈતા આગળ ચાલ્યા, “ લે।ભી ! દેશદ્રોહી ! પરદેશી ! ” 

વર્નર્‌્ના કાન પ2 એ ગાળા વજીતી પેકે પડતી હતી. એને 
સમ”નયું નહિ પોતે કયે કારણે 'દેશદ્રોડી છે. 


બીજે જ દિવસથી જે વસ્તુ અમલમાં આવી તે ન્નેઈ ને તો 
એ સુન્ન બતી ગયે. લોકોએ એને બહિષ્કાર કર્યા હતો. “ જ્યારે 
આપણા છેકરાઓ લડાઈમાં મરે છે ત્યારે એને સુખ ભોગવવાની 
જચ્છા થાય છે !' લેકો ખોલતા છતા. વર્નનર્‌ કઈ પણુ જવાબ 
“આપ્યા વિના સાંભળતો હતે. ર 


બીજે દિવસે નિશાળે જવાના રસ્તા પ૨ આન્ના પોતાના 
'દાસ્ત કાર્લની રાહ નનેતી ઊભી હતી. ધણી વારે મોડે મોડે કાર્લ 
નીકળ્યો. આન્‍્નાએ પૂછ્યુ, “ કેમ આટલુ' બધુ' મોડુ' ? ” 

“મારી માએ કહ્યું કે મારે તારી સાથે ચાલવું નહિ. તું 
નિશાળે એકલી પહોંચી નય તેતી રાહ જેતા હું ધેર ખેસી રહેલે. ”' 

“ તારી માએ એમ કેમ કહ્યું હશે ??' 

“મા કહે છે તારા બાપુ દેશદ્રોહી છે. ” કાલ ખેલ્યો. 

તે દિવસથી આન્ના પોતાના બધા મિત્રોને ચુમાવી ખેડી. વર્નરે 
એ જાણ્યું ત્યારે તેને ધણુ' દુઃખ થયું. 


એ ખહુ એકાંતપ્રેમી બની ગયે. દુઃખને વિસારવા એનો એક 


"કાજુ કે તે યહૂદી હેતે ૧૪૭ 


આશરે પોતાનું છેલ્લુ' બનાવેલું વાયોલીન હતું. એના તારોની 
ઝણુઝણાટી એના દુઃખને મૃદુ બનાવતી. વાષોલીનને એ વેચી 
શકયો નહિ. 

પણુ અંતે દુ:ખના દ્વિસો પૂરા થયા. વસેલ્સના કરારો થયા 
અને લડાઈમાં ગયેલા જુવાતો ધેર પાછા ફર્યા. ભત્રી'ઓ તો બેય 
રણુમાં સૂતા હતા પણુ છાતી પર ચાંદ લટકાવીને જહેન ધેર આવ્યે 
હતો. [પિતાને એટલી વાતની નિરાંત થઈ. 

જ્હોન ધેર આભ્યો, ધરમાં ફરીથી ભળી જતાં ગેને થોડી વાર 
લાગી. પણુ તે દરમિયાન જ એણે ન્નેયું કે પિતા અંતરમાં બહુ 
[ખનન રહ્યા કરે છે. એણે પિતાને એનું કારણુ પૃક્યુ. 


“ત તારી માતાએ તતે કહ્યું તો હશે કે યુદ્ધના મહિનાઓમાં 
અહીં શું બન્યું?” 
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“એ વાતે માર્‌' હદય ભાંમી પડયુ' છે. મતે હને અહીં ગમતું 
નથી. જગત માતે છે કે અમેરિકામાં કોઈ એક દેશ નથી, એક ન્નતિ 
નથી, એક ધર્મ નથી; સો સ્વત'ત્ર છે, સૌ સમાન છે, સો ,સુખી છે. 
હું પણુ લડાપ્ર પહેલાં એમ માનતો હતો. મારી એ માન્યતા ભાંગી 
પડતાં હદ્ય પણુ ભાંગી પડયુ છ. ” 

“ પણુ હવે તો લડાઈ નથી.” 

“ પૃણુ લડાઈનો! માણુસ એતો એ જ છે. વસે લ્સના કરારેમાં 
લડાઈને માણુસ જ દેખાઈ રલો છે ને? એ કરારો ન્યાં સુધી હશે 
ત્યાં સુધી લડાઈ સ્થૂળ રૂપે નહિ તો સૂટ્દમરૂપે તો ચાલતી જ હશે. 
લડાઈનું આ બીજું રૂપ પહેલા કરતાં વધુ ભય કર્‌ છે. ” 

“ એતો ઉપાય ક'ઈ કરીએ. ” 

“શું કરશું ? આસ્ટ્રિયા જસું? ” વર્નરે કહ્યુ. 


૧૪૮ જીવનસરિતાઃ 


“ ઓસ્ટ્રિયા? જે આઓસ્ટ્રિયાએ મારા પિતરાઈ ઓને પ્રાણુ 
લીધો તે આસ્દ્રિયામાં હું તો ન આવી શકુ. ” 

થોડીવાર કોઈ ખોલ્યું નહિ. 

પછી ન્હોન ફરીને ખોલ્યેઃ 

“ હું અહીં રહું, આપણા ધંધે. ચલાવું. તમે, મારી માતા 
અતે આન્ના જાએ. તમારાથી બને તો ત્યાં કઈ કામ મેળવી લેન્ને, 
અથવા હું અહીંથી મોકલીશ. ” 

વત'ર્‌ મૂ'ગી સ'માતિ આપી. 

પાડોશી રોજેબે એમને આથિક રીતે ડીક મદદ કરી, આખરે 
વિએના જવાની તેઓએ તૈયારી કરવા માંડી. 

જવાનો આગલે આખો દિવસ આન્ઞાએ અતે કાલે કાર્લ'ના 
ધર્‌ પાછળના વાડામાં ખેસીને વાતો કર્યા કરી. લડાઈ ગઈ એટલે 
એમને મિત્રતા કરવાની ફરીને છૂટ મળી હતી. 

“કાર્લ, તું મતે એટલે તો ગમે છે--” આન્સતા ખોલી. 

“ તારા ગયા પછી માર્‌ તો દિવસે જ જવા મુસ્કેલ છે. પણુ 
ક'ઈ હરકત નહિ. મને એ. પી.ના ખબરપત્રી તરીકેની નોકરી મળી 
ગઈ છે. એમાં હું મારી હોશિયારી બતાવીશ અને પછી મને યુર્‌।પમાં 
ખબરે્‌! મેળવવા મોકવવામાં આવે તેવા હું પ્રયત્ન કરીશ. પછી હું 
વિએના આવવાને।. વિએનામાં જ હું મારી ઓફિસ ખોલવાને।. પછીઃ 
બસ, આપણે સાથે ને સાથે - કેમ કેવી મત્ન!” હર્ષમાં આવીને 
કાલે" આન્નાનો હાથ દાબ્ચે, આન્નાના ચહેરા પર પુલક આવી ગઈ. 

આન્ના આખરે કિશેરાવસ્યા વટાવી જવા આવી હતી. કાર્લ” 
કુમારની સ્દૂર્તિથી છાપાના ખબરપત્રીનું કામ શોખથી કરતો હતો. 
એની કલ્પના સાંભળીને આન્નાને હસવું જ આવ્યું. 

“ણે |! મારે માટે ખબરપત્રી ! ” આન્ના ખોલી. 


-કશણુ કરે તે યહૂદી હતા _ વા 


““'વો 'શભરપત્રી છું તે તો વખત આશ્રયે. બતાવી. કથ.” 
કાર્લ, ખોલે।. ધા. 


કરાર્લનાં આ વચતો ખરેખર સાચાં પડી ગયાં. આન્ના પોતાનાં. 
માતા અતે પિતા સાથે વિએનામાં પોતાના કાકાને ત્યાં રહેતી હતી. 
અમેરિકા છેડચે સાત આઠ વર્ષો થઈ ગયાં હતાં. તે વખતે એક દિવસે. 
અચાનક એમને બારણે કાર્લ આવીને ઊભો રહ્રો. આન્ના પ્રથમ તો. 
એને ઓળખી જ શકી ર્નાહે પણુ ન્યારે કાલે' “ હેલ્લો આન્ના !' 
કહી એતો હાથ પકડયે ત્યારે એના અવાજ * ઉપરથી આન્ના એને 
એળખી ચાકી. 

“ કાર્લ, કચારે આવ્યે ? ” 

“ ફાલ સાંજે જ. ” 

“ કચાં ઊતર્યો છે ? ” . 

“ હોટેલમાં. પણુ થોડા જ દિવસમાં ઓફિસતી વ્યવસ્થા થઈ 
જવાની છે. ” 

“ મજ ત્યારે તો. ” આન્ના હર્ષથી ખોલી. 

“ ફૂર્વા ચાલે છે ?' કાલે પૂછ્યુ. 

“ પપાને તો મળી લે. ” 

“ હા-હા. કેમ છે પપાને ? ” 

“ હવે તો સારું છે. કાકા લડાઈમાં ધાયલ થઈ ને અપ'મ બન્યા 
છે. અમે અહીં આવ્યાં તે તેમને માટે સારુ ચયું. પપા તેમની વાયે।- 
લીન તેયાર કરવાની દુકાન ચલાવે છે. સૌ સાથે જ રહીએ છીએ. 
અદર ચાલ, લિને શેન્ટ્સ પણુ પપા પાસે છે. ” 

“ એ કેોણુ ?” કાલે પૃછચુ'. 

“સરસ જુવાન છે. એને વાયોલીન વગાડતો તું ને તો" વું કહી, 
નાખ “ “કમાલ છે '. પપા પાસે ઘણી વાર્‌ આવે છે.. 2 
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બને વર્નરના ઓરડામાં ગયાં ? “ પપા, કાર્લ આભ્યો છે. ” 
આન્તાએ બહારથી જ ખૂમ મારીને કહ્યું. પ શા. 

“ઝાહ, કાર્લ | આવ ભાઈ આવ, કેમ છો?” વર્નરે કાર્લને 
આવકાર આપ્યે।. 

કાર્લ ખેઠે. એની સામે જ લિયો ખેઠે। હતો. લિચે! તરફ એણે 
ધારીને જેચું. એને લાગ્યું કે લિચો! સુદર તો જરા પણુ નથી. છતાં 
“જાણુ નણ કેમ પણુ એની નિકટતા એનાથી સહેવા નહિ એટલે 
એ ઊભે થયે. “ કાલે ફરી મળીશ, પપા. આજે કામ ધણુ' છે. ”” 
કહીને એ બહાર નીકળ્યો. આન્ના એતે વળાવવા રસ્તા સુધી આવી. 

“જાણુ છે આ [લયે ? ” કાલે” પૂછ્યુ. 

“કહ્યું ને, વાયોલીન સરસ બનાવે છે. પપાને તો એવા લેકે 
સાથે બહુ દોસ્તી જનમે છે. ” આન્ના ખોલી. 

“એ તો નણયું, જર્મન છે ?” કાલે” પૂછચુ'. 

“ હા, યહૂદી છે. એનાં માબાપ ધણાં ગરોબ છે, બર્લિ'નમાં જં 
તેએ રહે છે. લિયો! અહીં કમાવા માટે રહ્યો છે, જર્મનીમાં તતો બેકારી કેવી 
છે! ત્યાં તેનાં માબાપ, બે નાના ભાઈઓ, એક ખેન અતે પોતે 
એટલાનું પૂરું કેમ કરી શકે ? અહીં એડલ્વિસ આરકેસ્ટ્રામાં એને 
નોકરી મળી ગઈ છે.” આન્નાએ લિષ્રોની પૂરી ઓળખ આપી. 
કાર્લને એ એળખ ગમી ન હોય તેવું લાગ્યું. 
ખઓજે દિવસે એ ફરીને આવ્યે ત્યારે આન્ના એની ન્નેડે ફરવા 
નીકળી. ' 

“ ચ્રાલશે એડલ્વીસ આરકેસ્ટ્રામાં ! ” આન્તાએ પૂછ્યુ. 

કાર્લને એ પ્રસતાવ ગમ્યો નહિ, પુ એણેુ એ વખતે, વાંધો 
ઉઠાવવાનું ઉચિત, ન. ધાર્યું. 


આર્ેસ્દ્રામાં બનેએ વિચાતે વાયોલીન બજાવતો સાંશ#્પો. 


-ન્‍્ારણુ કે તે યહૂદી હતે ૧૫૧ : 


આન્ના તો એના સરમાં લીત ખની ગઈ. કાલે” એ જેયું. એણે મોડુ 
સચકાડયુ, પુ 

પાછં ફર્યા' ત્યારે રસ્તામાં કાલે” પૃછયુ', “ આન્ના, લિયો 
તતે ગમે છે?” 

“ઉમ ન ગમે? ન્નેયું નહિ, કેવું બન્નવે છે! આદ, જેટલું 
સરસ |” આન્ના ખોલી. 

“પણુ એ યહૂદી છે. ” કાર્લ ખોલ્યો. 


“પણુ કેટલું સરસ બન્નવે છે | મને તો એની સાથે પરણુવાનું 
મન થઈ ન્નય છે. ” 


“યહૂદી જડે?” કાર્લની આંખો ફાટી રહી. 


“ના, ના. એમ તો તારી ન્નેડે જ પરણુવાનું મન થાય છે, પણુ 
એતું વાયાલીન તારા કરતાં ઓજછુ' ઊતરે એકલું નથી.” આન્ના 
સીને ખોલી. 


પણુ કાલે” થોડા દિવસમાં જ ન્નેઈ લીધું કે વર્નર્તા ઘરમાં 
ષોતાના કરતાં લિયોતે જ વધુ માન મળતું હતું. લિયો આવે કે તરત 
ઘરનાં માણુસો એની આજુબાજુ ટોળે વળી ન્નય. કાર્લ હોડ પીસતો. 
આન્ના તરફથી અતે વર્નર તરફથી એને ખાતરી મળી ચૂકી હતી કે 
આન્ના પોતાને જ પરણુવાની છે, છતાં તેને લિયોને ડર લાગતો હતો. 
એ ડર્‌ લાગવા ફરતાં પણુ એક બીજ વાત પ્રધાન રીતે એના 
લોહીમાં ભળી હતી. કાર્લ છાપાંતેો -ખબરપત્રી હતો, જમ*તીની 
પ્રજાનાં દુઃખો ન્નેઈ એ દુઃખી થયે। હતો. જર્મન છાપાંએના તત્રી- 
લેખા એના મગજમાં ઘૃમ્યા કરતા હતા, એના મગજ પર એવી 
મજ્ખૂત છાપ પડી હતી કે યહઠ્દીએ જગત પરની નીચમાં નીચ 
“ત્તિ છે. લિયો વહ્દદી હતો એટલી જ જાણુ એના હેદ્યમાં તિરસ્કારને 
મ્રેરવા બસ હતી. 


૧૫૨ જીવનસસ્તિ3મ. 


પણુ એક દિવસ એણે જેચું કે લિયોએ આન્નાના માનમાં એક 
ગીત ૨ચ્યું હતું, અને તે એડલ્વિસમાં ન્નડેર રીતે ગાવાનો હતો, ત્યારે : 
તો એનો કોધ ધણો વધી ગયે. 
એણે આતન્નાને કહી નાખ્યું, “લિયો સાથે ખેસવાનું, વાતો ' 
કરવાનું અતે ફરવા જવાનું તારે છેડી દેવું પડશે. '” 


“જમ્‌ |” આશ્ચર્ય પામીને આન્નતાએ પૂછ્યુ. 
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“તેથી શું? એ કેટલો સારે છે !” આન્ના ખોલી. 


“ ઝાઝી ધ્લીલ નહિ, એ યહ્દી છે એટલુ' જ બસ છે કકે તારે : 
એની મિત્રતા છોડી દેવી.” કહીને સામા જવાબની ર્‌ાહુ જયા વિના 
ગએ ચાલ્યો ગયો. એના ગયા પહી આન્ના ખૂખ રડી. એણે મનમાં 
નક્કી ડરવા પ્રયત્ન કર્યો કે લિચોની મિત્રતા છોડી દેવી, પણુ એ 
મારતું એને કારણુ જડતું નહેતું. 

“યહૂદી છે મારે જ મિત્રતા છોડી દેવી? તો કોઈ અગ્રેજ છે- 
ફરૅ'ચ છે તે માટે, કોઈ પોતાને બાપ છે માટે, કોઈ માતા છે માટે, 
કોઈ...કોઈ...શા માટે તો કોઈ પણુ સાથે સબધ રાખવો? આ 
દુનિયા છે માટે દુનિયામાં ન રહેવું તેવા નિણુંય કરી શકાય ?” એકનું 
મન વધુ તે વધુ અશાંત બન્યું. કાર્લને એની આગ્તા પાછી ખે'ચી 
લેવાને સમજાવવા ખીને (દવસે વહેલી સવારે જ તે કાર્લ'ની 
ઓફિસે ગઈ. 

કાલ એ વખતે ઓફિસના ખાનગી ઓરડામાં ખેડે હતો. 
આન્ના ત્યાં ગઈ. એણે જેઈ લીધુ' કે કાર્લ પોતાની ભ્ીની થયેલી 
આંખોને ઝટપટ લુછો નાખતો હતે. આન્ના અ'દર આવતાં તે ઊભો 
શઈ ગયે।. 

“આન્ના, મારી ભૂલ થઈ. તું ન પાળી શકે તેવી આત્તા કરીને 
મેં તને કેવી દુઃખી કરી ! ” 


“હકાર કે તે યહૂદી હેતો % ' ૧૨૩ 

“ખરેખર?” આન્ના હર્ષથી એને ભેટી પડી ને ખોલી, “ઓહ 
આલ, તું કેટલો પ્રેમાળ છે ! તું મને કેટલે વહાલે! લાગે છે ! ” 

થોડી વાર બનેએ આડી અવળી વાતો કરી. પછી આન્નાએ 
કહ્યું, “ ત્યારે તો તું રાત્રે એડલ્વિસમાં પણુ આવશે... ” 

“ એડલ્વિસમાં ?” કાર્લ ખેોલ્યે. 

“ મારા માનમાં પોતે રચેલું ગીત વાચોલીન ૫૨ લિયે! ગાવાનો 
છે. વગાડશે પણુ એ જ. ” ખીતાં ખીતાં આન્ના ખોલી. 

કાલે? કઈ જવાબ ન આપ્યે. 

“તું મને નથી ચાહતો ? નહિ આવે? ” 

“ આવીશ. ” ધીમેથી કાર્લ ખોલ્યે।, 

આન્ના હર્ષમાં નાચી ઊડી. “તને આવો સરળ ન્નેઇને મને 
પટલે! હષ" થાય છે !” એ ખોલી. 

એ ન્યારે ધેર પાછી આવી ત્યારે એણે પિતાને અતે લિષોને 
દીવાનખાનામાં ખેઠૈલા જયા. પિતાના ચહેરાને નનેઈને એ સ્તખ્ધ 
ચઈ ગઈ. પિતાના ચહેરા પર એક ન્નતનું ઉન/ઝઝવલ તેજ દેખાતું હતું. 
લિષો! ભાવભીની આંખોએ એમની સામે ન્નેઈ રહ્યો હતે. 

“ આ વાયોલીન મારા અતિ દરિદ્રતાના દિવસોમાં મોટી ૨કમ 
મળતી હોવા છતાં મે' વેચ્યું નહોતું. તારા જેવા સગીતપ્રેમીનો સત્કાર 
કરવાને આથી મોટી કઈ વસ્તુ હું ભેટ આપું ?” પિતાએ પોતાનું 
પ્રિય વાયોલીન આગળ ધરી શાંત શખ્દોમાં કહ્યું. 

આન્ના એ દશ્યને જેઈ જ રહી. એની આંખો પણુ ભીની 
થઈ ગઈ. પિતાનું બોલવું પૂ રુ' થયું એટલે એ એમની પાસે આવી. 
પિતાએ હસીને એતી સામે ન્નેયું. 


“ શનના, વાષાલીન લિયોને ભેટ આપ્યું. મે', એણે તારા 
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માનમાં રચેલુ' ગીત અત્યારે સાંભળ્યું. જિદગીમાં પહેલી જ વાર એવું 
ગૌત સાંભળ્યું, માર્‌' જીવન ધન્ય થયું, હવે જીવનમાં ખીન્ને . મોહ 
શ્રાને રાખુ ! ” 

આન્નાગ્મે લિયો! સામે ન્નેયું. લિયાએ આન્ના સામું ન્નેયું. 
આન્નાતે લાગ્યુ', “ લિયો “યક્દી ' નથી. ” 

રાત્રે બધાં એડલ્વિસમાં ગયાં. કાર્લ પણુ સાથે હતો. લિચોએ 
દૂરથી આન્‍નાને કાર્લ'ની બાન્ળુમાં ખેઠેલી જેઈ, એ નીચુ' જેઈ ગયે!) 


ઓર્કેસ્ટ્રાના મેનેજરે ઊભા થઈતે આજનો નવીન કાર્યક્રમ 
વાંચી સભળાવ્યે।. યુવાન લિયો શેન્ટ્રસની નવી જ ગીતર્ચનાને 
કાર્યક્રમ આવતાં તાળીઓના ગડગડાટ થયા. 


લિયોઈએ હળવે હાથે વર્નર પાસેથી ભેટ મળેલુ' ઉમદા વાયોલીન 
લીધુ એના માં પર અચાનક ચમક આવી ગઈ, એની આંખોમાં 
આદ્રતા પથરાઈ, અને પછી હાથને આછી ખ્રુન્નરી આપી ગજને 
વાયોાલીન ૫૨ મૂકયો કે એક તીણી ઝણુઝણુાટી શ્રોતામડળ ઉપર 
ફરી વળી. ક્ષણુમાં એક જનદુ બધા ૫૨ ફરી વળ્યું. સો સ'ગીતમાં લીન 
ખની ગયાં. અને અચાનક સગીત થ'ભી ગયું ત્યારે સો ઝબકી ગયાં. 

“ જયુ - બદમાશ-યહ્દી !” 'ાઈકે ધાંટા પાડીને ખોલવું હતું. એ 
ખરાડાની પાછળ જ “ઠંબ' એવે અવાજ આવ્યે. 


સ'ગીતમાં આન્‍નાના મગજની તમામ ક્યાએ એકતાન થઈ 
ગઈ હતી તેમાં અચાનક ભ્રંગ પડતાં તે ઊભી ચઈ ગઈ અને મ'ચ 
ઉપર તેણે નજર નાખી. મ'ચ ઉપર ચડી જઈને કાર્લ લિયોને નીચે 
પછાડી ગડદા-પાટુ મારી રજ્યો હતો અને ગાળા દઈ રભ્રો હતો. * 

આન્‍્નાના હોશ ઊડી ગયા. એના મૉંમાંથી “ પપા' એવે 
ઉદ્ગાર નીકળી ગયે।. 


“શ ઉ' છુ' ખેટા |” કહીને પધા મ'ચ તરફ. ગયા. 


ન્ન્કાયણું કે તે યહુદી હતે ૧૫૫ 


“કાર્લ --!” વર્નરે બમ મારી. 

કાલે? લિયોને છેડી દેતાં વર્નર્‌ સામુ' ન્નેયુ'. 

મ'ચ ઉપર ધણાં લે।કોની ઠંડે નમી ગઈ હતી. કાર્લ એ બધાંને 
કહી રલ્રો હતો, “ યહ્દી-હરામખોર-તીચ-એક ભિખારી-રાજકુમારી 
સાથે પ્રેમ કરવા જય છે | એતે તો લાતો સિવાય બીજી શું મળે ?” 

વર્નરે નજીક જઈ કાલ'તે દૂર કર્યો અને લિયોતે ઊભે કર્યો. 
લિયોની છાતી સાથે તૂટેલુ' વાયો।!લીન હતું. એ એની સામે જ 
નનેઈ રલો. ર 

“ એ હરામખોરને હજી થોડી પ્રસાદી વધુ આપવા દે. ” કાર્લ 


ખોલતો હતે. 
“'* એક અધરનતી ૨સમષસ્તીમાં નાથ પ્રસાદ પૂરો પામુ--'” 


લિયોના ગીતની એક લોટીના ચાળા પાડતો! કાર્લ આગળ ખોલ્યો. 
“ યહૂદી કોના અધરનેો પ્રસાદ ઇચ્છે છે એ ન્નણા છે પપા ? તમારી 
દીકરીના અધરેનેો-કુત્તો! મને આપવા દે એતે પ્રસાદ મારા 
નેડાનો ! ” કાર્લ લિયો! તરફ આગળ વધતો હતો પણુ લોકોએ એને 
પાછળ ખે'ચી લીધે. લિયોને નેપથ્યમાં લઈ ગયાં. 

કાર્લ પાછો આન્ના પાસે આશ્યેો. આન્નાનું આખુ' શરીર પ્રજી 
રહયું હતું, કાલે? હસીને એતી સામું ન્નેયું, આન્ના એની સામે ન્નેઈ 
ન શકી. 

“ નારાજ થઈ છે, આન્ના ? એ બદમાસ કેવું ગાતો હતો ! ” 

આનન્‍્નાએ તોપણુ સામું ન જ્યું. 

“ આન્ના !” કાર્લ ફરીને ખોલ્યે!. 

“ગુપ કર, કાર્લ | ” આન્ના મોટેથી ખોલી. કાર્લ એ સાંભળીને 
ચમજી ગયે. 
“પણુ એ યહૂદી હતો, આન્ના | ” કાર્ઈ ખોલ્યો. 


:૧૫૬ ન જીવનસસ્તિ 


“ હા, યકૂદી હતો, પણુ માયુસ પષચયુ હતો ને?” રેોષથી 
ખોલી આન્ના ત્યાંથી ઊડી ગઈ. કાલે" એને એક ખૂમ મારી પણુ 
આનન્‍્નાએ કહે।૨ રીતે તેના જવાબ આપ્યો, “ આજથી સને પણુ 
યટ્દી સમજી લેવી. ” બધાં એ સાંભળીને ચુપ થઈ ગયાં. 

આન્ના લિયોને શોધવા ગઈ. એણું એને બાગના એક એકાંત 
ખૂણામાં ખુરશીમાં હમલો થઈ ને પડેલો! નનેયો. આન્ના ધીમે પગલે 
પાસે જઈ ને ખોલી: 

“ લિયે, કાર્લ વતી હું તારી માષદી માગુ' છું. ” 

લિયો! થોડી વાર્‌ એની સામે જેઈ રહ્યો અતે પછી ખોલ્યો, 
“યદઠ્દીતી માપી શા માટે માગવી પડે છે? ” 

“ પૃણુ...લિચો....'' આન્‍્નાના ગળામાં કાંચકી બાઝી. 

“કુ'ઈ નહિ આન્ના ! આજ તો અમારું યહૂદીઓનું આ જીવન 
છે. એથી કોઈએ દુઃખ પામવાનું નથી. ” 

આન્ના આનો ટ'ઈ જવાબ ન આપી શફી. 

આન્તા ઘેર આવી ખુરશીમાં પછડાઈ અને એના ગળામાં 
રંધાચેલાં ત્રુસસાં બહાર નીકળી પડથાં. વર્નર્‌ એ સાંભળીને ખીજ 
રૂમમાં હતો ત્યાંથી દોડી આવ્યો. એ એના રડવાનું કારણુ સમજી ગયે।. 

એણુ આન્‍્નાના માથે હળવે હળવે હાથ ફેરવવા માંડયો. એને 
પોતાતે પણુ આવા ઘણુ! અતુભવ થયા હતા. 

માનવતાનું પૂર્‌ આંખોમાંથી છલકાઈ ને બહાર આવતું હેય ત્યારે 
એને રોકવું ન જોઈ એ એમ વર્નરતે લાગતું હતું.* 


%* «1.0૪૯ બાર1દ્રઝ/લ્ત 09 શ ીદાટ ' નામની એક અગ્રેજી લાંખી 
વાર્તાનું સ'ક્ષિષ્ત રૂપ. 


ક કડાશી 


ત્‌[્‌રાપુર કાંઈ જેવું તેવું ગામ તથી. હાર ધરની વસ્તીવાળુ' 
નાતુ' એવું શહેર છે. ગામતી વચ્ચોવચ્ચ થઈને લેકલખેડે બંધાવેલી 
' પાકી સડક જાય છે. કાપડ, અતાજ અતે મીઠાઈતી થોડી દુકાનો 
ગામના ગોર્‌વતી સાક્ષી પૂરે 'છે. ગામમાં એક નિશાળ છે તે તેતી 
સાથે ટપાલ - એકફિસ પણુ જેડાયેલી છે. તિશાળતા માસ્તર નિશ્ઞાળના 
ક[મતી સાથે ટપાલનું કામ પણુ કરે છે, બરાબર નિશાળની સામે જ 
એક ડોશી રહે છે. આખુ' ગામ તેતે કકુડેશીતા નામે એળખે છે. 
જાઈ દ્વિસ તેના મુખ ઉપર ક'કુતી લાલી હરે, આજે તો તે ભૃદ્દાતી 
ચામડીમાં કરચલી પડી ગઈ છે. વીસ વરસ ઉપર તેતો પતિ મરી 
ગયે. આજે તેતે પયાસમું વર્ષ ચાલે છે. શ્યામ શરીર ઉપર કરચલીએ। 
પડી ગઈ છે. અને જે આંખો વડે આજ સુધી તે દુનિયા જેતી 
આવી છે તે આંખે। ઉપર હવે ઝાંખપ આવી ગઈ છે. જ્યારે તે હાથમાં 
લીમડાતે સેટ લઈને ગામમાં તીકળે છે ત્યારે ગામતી સ્રીઓ તેતે 
પોતાતે ધેર્‌ બોલાવે છે. કયારેક કેઈ તે ત્યાં એ જાય છે પણુ ખરી. 
આએ આગળ પોતાના જીવનના અતુભવો કહેવાનું તેતે બહુ ગમે છે. 
આખા મામતે તે પોતાનું ગણે છે અતે આખુ' ગામ તેતે માનત આપે 
જે. કોઈ વાર કેઈ ચીજતી જરૂર પડી તો તે ગામતી કોઈ પણુ આ 
“પાસેથી વિના સ'કાચે માગી લ્યે છે. જે કેઈ બહાનું બતાવે તો 


૧૫૮ જીવનસશ્તિા 


સરળતાથી એ તેની વાત માની લ્યે છે. તેના દિલમાં જરા થે પાપ નથી. 
કરાઈ ઉપર ગુસ્સે થતાં જેમ તેને વાર્‌ લાગતી નથી તેમ હેત ઠોાલવતાં 
પણુ તેને વાર નથી લાગતી. તેતા ધરમાં પોતા સિવાય બીજુ કોઈ 
નથી. ઝૂપડીમાં જેઈ એ તે તેની માલ-મિલકતમાં કરું જ નથી. 
પણુ લેકે કહે છે કે તેણે ખે ૯ર રૂપિયા દાટી રાખ્યા છે. 
એકાદ પિત્તળની થાળી, ખેચાર એલ્યુમીનમના વાટકા, બાકીનાં 
માટીનાં હાંડલાં -- જેમાં એ લેટ ખીચડી વિગેરે રાખે છે, પાટિયામાં. 
એક વખત ખીચડી રાંધે છે ને એકાદ બે રોટલા ટીપી નાખે છે તે 
બન્ને વખત ખાય છે. તેના આ મહાભોજનમાં ઓરડી પાસે હમેશ. 
પડી રહેતો “કાળિયો ' ભાગ પડાવે છે. 


સ'સારમાં તેતે કે ચીજ ઉપર પક્ષપાત હેય તો તેતી ગાય 
ઉપર. ચોકલેટિયા ૨'ગતી ગાય છે ને કયાંક કયાંક ધોળાં ધાબાં છે. 
રોજનું સાંજ સવાર ત્રણુ ત્રણુ શેર દૂધ આપે છે, પણુ ક'કુડાશીને 
દૂધ ઉપર પ્રૉતિ નથી. પાનાચ'દશેઠેતે ત્યાં રાજ દૂધ આપે છે ને 
પાઈએ પાઈનેો હિસાબ આંગળોના વેઢા ઉપર અંગૂડેો રાખીને ગણે. 
"છે. એક દમડી નકામી ખરચવાની તેને રેવ નથી. હા, ગામને 
કાઈ ગરીબ ખેડૂત આવે તે બહુ બહુ રગરગે તે દસ વીસ રૂપિયા 
ઉછીના આપવાની મહેરખાની તે જરૂર કરશે, પણુ દર મહિતે આને 
વ્યાજ તો લેવાની જ. કાર્‌ણુ કે વ્યાજ તો પાનાચ'દશેકે જેવા મોટા 
માણુસ પણુ લેતા હતા! વ્યાજ છોડવાનું કહેનાર્ને તે પાતકી ગણે 
છે. તેની માન્યતા પ્રમાણે એવા આદમીતે મર્યા પછી યે ઠોમ-ઠેકાણું . 
નથી મળતું. ભગવાનમાં તેતે અવિચળ શ્રદ્ધા છે. ભગવાન પણુ તેના 
કામમાં અનુમતિ દો છે. 


એક દિવસ તેતી ગાય કાણુ જાણે કયાં ખોવાઈ ગણ. ભરવાડે. 
આવીતે ખબર આપી તો એતા ઉપર ઊતરી પડી. તેણું પોતાના 
શબ્દકાશના તમામ, શબ્દોનો ઉપયોગ તેતે ધમકાવવામાં ને ગાળો 


; અ ુડોશી- ઉ્ષપહ્- 


દેવામાં કરી નાખ્યો. 'હરામજાદા | પૂરું ધ્યાનેય રાખતા નથી.” 
, કહેતી કહેતી હાથમાં સે!દો લઈ ને ગાયને શોધવા નીકળો પડી. સાંજ ' 
પડી ગઈ હતી, સખધ્યાની રૂ'ઝયુ' કુ'ઝયુ' વળી ગઈ હતી, અંધારું ફેલાતું 
જતું હતું, સીમમાં તમરાં ખોલતાં હતાં, આકાશમાં ખે પાંચ તારાઓ 
રેખોતા હતા -પણુ ક'કુડોશોનું ધ્યાન તેની તરફ નહેતું. ગાયની 
પૂનમાં ને પૂનમાં તે આગળ વધી રહી હતી ને મનમાં ને મનનાં 
ભરવાડને ભાંડી રહી હતી. એટલામાં દૂરથી અવાજ સાંભળાયે। : 

“ક'કુમા ! એ...ક'કુમા ! ” 

ક'કુડોશી થોભી. ધરતી ઉપર સે(ટો ટેકવીને તે ખોલી : 

“જાણુ છે?” 

“તમારી ગાય અહીંયાં મારી પાસે છે. ” 

“કફ'કુડોશીએ અવાજ ઓળખ્યો. પેલી જવલી દોડતી: 
આવતી હતી. 

ગાય મળવાના હર્ષથી તેનું સુખ પ્રસન્નતાથી ચમકતું હતું “મર 
સંડ, હું તો હેરાન યઈ, ને તું ગાયને તારે ત્યાં લઈ ગઈ! તુંચે ખરી 
છે બાઈ! તારા તોફાનતો નેડે નો આવ્યો | અહોંયાં તો કચારની 
ગાય ગાય રટી રહી છુ'. ગાય હતી કયાં? ” 

જવલીએ કહ્યુ, “ મા, તમતે શું કઉ'. મામાના ખેતરમાં ઘૂસી ' 
ગઈ'તી. ઊભા મોલ ને રજકો બધે ય વેર્ણુછેરણુ કરી નાખ્યો. મામાને 
"ખબર પડી ગઈ હેત તો ડખ્મામાં લઈ શ્નત. ઈ તો સારું કયો ને 
મારી નજર ગઈ, ને મે ગાયને ૭ાનીમાતી પકડીને બાંધી લીધી ! ” 


“હોકરી, ભ્રગવાન તારો અખ'ડ ચૂડો રાખે.” કુડોશી તેને. 
આશીર્વાદ દેતાં દેતાં ખોલી. “ તારા મામા કહેશે તો હું રજકાના પૈસા 
આપી ૬ઈશ, પણુ તેતે ડખ્ળામાં ન મોકલતા. બિચારુ' જનાવર છે. 
| દીકરી, એને શું ખબર કે કેની વાડી છે કે કેતુ' ખેતર છે! હવે ઘૂશી' 
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: જ મઈ એનો શું ઉપા' અને પીટયા ભ્રરવાડથીય હું તો થાકી ગંઈ. 
“હજાર વાર્‌ એને કીધુ' છેકે ગાય ઉપર નજર રાખતો રે'જે; કોઈના 
"મેલ ને ભગાડે; પણુ ઈ આળસુતો જમ, ઊ'થમાંથી પરવારે ત્યારે 
ધ્યાન રાખે ને! આખા ગામમાં સમ ખાવા ય એક સારે! ભરવાડ નથી. 
રમ રામ. બિચારાને! લીલોછમ રજકો બગાડી નાખ્યો હશે | ” 


જીવલી ખોલી : “કકુમા, મારી વાત સાંશળેો | મામાને આ 
વાતની ખબર ને પડે હો! જે ખબર પડી ગઈ છે ને તો મારા 
તો બાર વાગી નય એનુ કાંઈ ન'ઈ, પણુ તમારા ય કાલાવાલા કઈ 
કામ ન'ઈ આવે. બિચારી ગાયને ડબ્બા ભેળી કરી દેશે ને યાણામાં 
ખબર દઈ દેશે. મારા મામા બહુ ભૂડા છે, મોટા ફેાજદારતુ' ય પછે 
ઈ નઈ સાંભળે.” 

ક'કુડોશી પ્રી ઊડી. જીવલીનૃ' કહેવું ખોટુ' નહોતું. તેનો હાથ 
પકડીને ક'કુડોશી ખોલી : “દીકરી, ભગવાન તારું ભલું કરે | ચાલ, 

- મારી ગાય દઈ દૈ. ” 


જીવલી હસતાં હસતાં ખોલી, “તમારી ગાય અહીંયાં કચાંથી 
દઉ'? છેડે બાંધીને કાંઈ થોડી લાવી છુ! ધેર જઈ ને જુએ મા, 
ગાય તમારે ખીલે ખેઠી ખેડી વાગોળતી હશે, તમારો ગોવાળ આવ્યોા'તો 
તેને આપી દીધી.” 


[૨] 


જવલી એવી છોકરીએમાંતી એક હતી જેઓ સ'સારતે અસાર 
ચાલવામાં પોતાતું કલ્યાણુ માનતી. પણુ વાસ્તવિક રીતે ન્યારે આંખ 
સામે જ એક આકર્ષક અને વિચિત્ર સસાર ઊભે હેમ ત્યારે તો 
' આંખ કાન ફોડીને વેરાગી બતી જવું એ કઠણુ કામ છે. રજપૂતની 
“દીકરી હતી. માબાપ મરી ગયાં હતાં. પોતાના મામાને ત્યાં ખાઈ ને 
“મોટી થઈ. ન્યારે બાર વરસતી થઈ ત્યારે પોતાના ૬દ પતિની સાથે 


કકુડોશી ણે ૧૬૧-' 


સાસરે ગઈ દતી; પણુ પાંચ જ મહિનાની અંદર વિધવા થઈ અને ' 
પાતાના મામાતે ત્યાં પાછી આવી. પહેલાં તે કશું યે નનણુતી નહેતી. 
પણુ હવે તો તેતી ઉમર એગણીસ વર્ષતી થઈ હતી, એટલે તેવુ * 
યૌવન પૂર -ખહારમાં ખીલી ઊઠેચુ' હતું. હવે તો તેને શરદત્રડતુની 
ઊજળી દૂધ જેવી રાત્રિઆ ગમતી હતી. ફાગણુતી હવા તેના શરીરમાં . 
ખુજ્નરી પેદા કરતી હતી. ચૈત્ર મહિનાનાં ફૂલે! જેઈ ને મનમાં ચુંનુ' 
શું થઈ જતું હતું, વરસાદતી કાળી રત્રિઓમાં વાદળાંએના ગડગડાટ . 
તેતે ભયભીત બનાવી દેતા હતા. તેતે હવે બધુ' સૂનુ' સૂનું 
લાગવા માંડયુ' હતું. 
ગામની સ્ત્રોઓમાં ધીરે ધીરે જીવલી વિષે છાની છાતી વાતો 
થવા લાગી. કકુમાં પણુ એમાં સક્રિય ભાગ લેવા લાગ્યાં. જીવલી 
વિષે લોકો ફાવે તેમ બોલવા લાગ્યાં અતે તેના મામા - મામીની પણુ 
નિંદા કરવા લાગ્યાં. થોડા દિવસમાં આ બધી છાની વાતો જીવલીના 
મામા ભૂપતસગના કાન સુધી પહોંચી અતે તેનું' પરિણામ ઘણું જ 
ભય'કર્‌ આવ્યું. ચોમાસાના દિવસે। હતા. તે દિવસે આખી રાત વરસાદ 
વરસ્યો હતો. બીજે દિવસે સવારે જીવલી પોતાના મામાની ડેલી 
આગળ ખેહેશ દશામાં પડેલો નજ્નેવામાં આવી. શરીર ઉપર નેતરતી 
સે।ટી અતે તમાચાના મારનાં લીલાં કાય જેવાં ચાંભાં ન્નમી ગયાં હતાં. 
નાકમાંથી નીકળેલું લેહી ગાલ ઉપર થઈ ને જમીન ઉપર થીજી ગયું 
હતું. આ તમાશે। ન્ેવા ગામનાં લેકેનુ' ટોળુ એકડુ' થયું હતું. 
અત્યાર સુધી જે લોકો જીવલીની નિંદા કરતાં હતાં તે આ કરૃણુ 
દૃશ્ય જેઈ તે તેના મામાની નિંદા કરવા લાગ્યાં. લોકોને એવે ખ્યાલ 
સરખો પણુ ન હતો કે જીવલીતે આટલી સખ્ત સ' થરી, ગામ- - 
લેક આવેશમાં ને આવેશમાં ખોલતાં હતાં. કોઈ ભૂપતસ ગતે ગાળે . 
આપતાં હતાં તો કોઈ થાણામાં જઈને ખબર આપવાની સૂચના 
કરતાં હતાં તેનાં કોઈ અદાવતિયાં વળી એમ પણુ કહેતાં હતાં 
૧ #મારે પોલીસ હાથકડી નાખીને લ જશે તમાર. 


દશૃષ જવનશસારૃજા .' 
હ 


દીકરાને ખબર પડશે કે કેટલી વીશે સો થાય છે. આ બધી ટીકા" 
- કરનારાઓને એક વાતની તા ખાતરી હતી કે ભૂપતસ'ગના ધરમાં હવે. 
જીવલી નહિ રહી શકે, પણુ કોઈ તેતે પોતાને ત્યાં પણુ સ'ધરવા તેયાર : 
નહેતું, કારણુ કૈ જવલીને રાખવી એટલે ભૂપતસગ સાથે જીવનભરની 
દુસ્મનાવટ તોતરવી. એટલામાં ભીડતે ચીરીને કકુડેશી આવી પહોંચી. 
' ભૂપતસગને મૉં-ફાટ ગાળે દેતી હતી. તે ખૂબ ઉ્કેરાઈ ગઈ હતી, 
તેનુ' શરીર ક્રોધને લીધે કાંપતું હતું. 


જવલી પાસે પહોંચીને એ વાંકી વળી. મારનાં લીલાં કાય 
ચાંભાં જેઈને એ ખોલી ઉઠી : “મારો રોયો, રાક્ષસ છે રાક્ષસ ! 
બિચારીને આમ મરાય? અતે તમે બધાં ય ટગર ટગર ચું ન્નેઈ રિયાં 
“છે? ઉપાડે એને બહાર લઈ નએ. આ તો મામા કશનો જ 
અવતાર લાગે છે.” 


કકુડોશીતી આંખમાંથી તણુખા ઝરતા હતા. તેતો અવાજ 
પુરુષના જેવો થઈ ગયે! હતો. તે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ખોલતી જતી 
, હતી, “ રૂપિયાની લાલચમાં એક તો ખિચારીને ધરડા ખખ ડોસાને 
ગળે બાંધી, ને હવે મારી નાખવા તૈયાર થયે। છે, હરામશનદાને જરા ય 
ધ્યા ન આવી! એનું “નય સત્યાનાશ ! ” 


તુરત જ કકુડોશીતી અન્ઞાતુ' પાલન કરવામાં આવ્યું. જીવલીને 
' ઉ'ચકાવીને લોકો ક'મુડોશીને ધેર લાવ્યાં. ક'કુડોશીતી ગાયને 
. એકઢાળિયામાંથી ખસેડી. પાડેોશીતો એક જૂનેોપાનો ખાટલે! આવ્યે. 
ક'ઝુડાશીએ પોતાની ઓલઢવાની ગોદડી કાઢી આપી ને ગામમાંથી 
* નીલક'ઠ વેઘતે ખોલાવ્યા. વૈઘે પણુ એક પાઈની આશા રાખ્યા વગર 
માત્ર ૨૫કારભાવથી જ જીવલીને તપાસી ડોશીને કહ્યુ' “ ચિતા કરવાની 
* જર્‌૨ નથી.” 

સાચેસાચ કઈ ચિતા કરવા જેવું નહેતું. આઠેક શિમ 
-તો જવલીતે સાર્‌' થઈ ગયું. ક'કુડોશીના ખોળિયામાં ન્નણે જીવ 


ક'ગુડાશી ૧૬૩ 


આવ્યો. તે જીવલી તરફ જેતી હતી ને મનમાં તે મનમાં ફુલાતી' 
હતી. પછી તો જે કોઈ મળવું તેની આગળ જવલીની રામકહાણી 
રાર્‌ કરતી, તેના મામા ભ્રૂપતસંગને ગાળા દેતી ,ને જીવલી ર 
લોકાનાં દ્લિમાં સહાનુબૂતિ પેદા થાય એવા ગ્રેયાસ “કરતી. 


એમાં એક દિવસ એક બનાવ બની ગયે।. જવલીને હવે સારું 
થઈ ગયું હતું. આખો દિવસ કામધ'ધા વગર તેને આળસ આવતી 
હતી. એક દિવસ ક'કુડોશીએ ન્નેયું કે રસોડાની અદર ' જઈ ને 
જવલો અખોટ કરતા હતી. ક'કુડોશી આંખો ફાડીને ખોલી' 
“ હરામજડી ! તને લીંપવાનું કોણે કહયું હતું? ” 


જવલી તો સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. ક'કુડોશી તેતુંઃ આમ અપમાન 
કરી નાખશે તેતી એને કલ્પના પણુ નહોતો. તેતો હાથ યાં ને 
થાંજ જડાઈ ગયો. આંખ ઊચી કરીને ડોશીની તરફ ન્નેયું પણુ ' 
નહિ. માથુ હાળેલું રાખીને તે ખોલી : 


“ મા, મારા મનમાં ઈમ કે... ” 


એના મનમાં જે હતું તે ખોટું હતું એમ તે તરત જ સમજી 
ગઈ, એથી તે આગળ ન ખોલો શકી. આંખમાં આંસુ આવી ગયાં ને 
તે ધ્રુસકે ષ્રુસક્રે રડી પડી. ડોશોએ હાકેટોા મારીને કહ્યુ, “ નીકળ' 
ન્યાંથી, કાળા મૉંતી ધણિયાણી ! મારો ધરમ ભ્રર કરી નાખ્યો. ” 
વલી છાનીમાની ત્યાંથી બહાર નીકળી ગઈ. 


ક'કુડોશીએ કહ્યું, “ તતે કોઈ કામ કરવાનુ કે' છે ? ડાલા 
સફતતી રું કામ કર ૭ ! તારે છોનામાના ખેસી રહેવાનુ | હું તને 
કઈ દઉ છું કે મારી ચીજ-વહતતે હાથ નેં લગાડતી. ” 
અતે તે દિવસે ક'કુમાએ કેણુ ' જણે કયા પુરાણુ 'ભુગનાં 
હાંડલાં રસોડાની બહાર્‌ કાઢયાં તે ઉકરડામાં ફે”? દીધાં. રસ્તે ચાલતો ' 
તાફાતી છોકરાઓએ તેની ઉપર મૉંતામી : નિશાનભાંજીતી અજ માય શ 
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કરી. કાગડાઓ આવઘીને તેતી ઉપર્‌ બેઠા અતે પછી નિરાયાથીઃ 
પાછા ઊઠી ગયા. ' 

કકુડેશી ફખિજાતી અને આ ભ્રાતભ્રાતની ગાળા ચોપડત 
કુ'શાર્વાડે ગઈ. પોતાનુ' તમામ દુઃખ રડીને પછી જીવલીના મામાને ' 
નવાન્યા, અતે પછી સસ્તી કિંમતમાં બે હાંડલાં વેચાતાં લીધાં ને 
ધેર્‌ આવી. આવીને ન્નેયું તો જવલો નહોતી. મૂરખ છોકરીની મૂર્ખાઈ ; 
ઉપર શ્રોતા વિના ભાષણુ : આપતાં આપતાં રસોઈ કરવાના કામમાં, 
એ ગૂથાઈ ગઈ. 

આખરે સાંજે જવલીનાં દર્શન થયાં. ક'કુડોશીએ કર્કશ 
અવાજે પૂઠ્યું : “ તું કયાં મરી'તી ? ” 

જીવલીએ કઈ જવાબ ન આપ્યો. ઓઢણાથી મૉં ઢાંકીને એમ 
ને એમ ઊભી રહી. 

ડોશીએ ફરીને પૂછયું, “ આજ આખો દિવસ તું કયાં ગઈ'તી ?' 
હું ધરડુ' માણુસ, ત્યારતી ભૂખી ખેડી છું, હવે તો કાંઈકે સમજ, 
તને ભૂખે ય નથી લાગી ? ” 


જવલોએ કહ્યુ', “ હા, મતે ભૂખ નથી લાગી, તમે શું કામ 
નો ખાઈ લીધું !?” 

ક'મુડાશીના કર્ચલીવાળા મુખ ઉપર ઢાસ્ય ૭વાઈ ગયું. તેણે' 
કહ્યુ: “ મારે કોઈ બાળબચ્ચાં નથી. તું મારી દીકરી થઈને ધેર 
આવી છુ' ને તારા વગર હું ખાઈ લઉ ? ચાલ ચાલ, ખાઈ લઈ એ, 
હું તો ભૂખતી મારી મરી ગઈ. ખુહાપામાં ય શાંડ ભૂખ કેવી 
સતાપે છે !” 

જીવલીએ કઈ જવાખમ ન આપ્યો. એ તો એમ ને એમ 
ચત્રવત્‌, ઊભી રહી. 

રાશોએ કહ્યું : “ અરે, આવતી કેમ નથી? ” 


કકડાોશી . ૧૬૫ 


જીવલી ખોલી : “ મા, આજ હું ગ'ગામાં ડૂબવા ગઈ'તી. ” 

ડોશી ઉપર તો નાણુ વીજળી પડી. ડેળા ફાડીને તેણું કહ્યું : 
“ હા, હા, તું ઈજ શીખીશ, ખીજુ' શું ? એક કુકરમ તો તે' એવું 
કયું કે દુનિયામાં બેઆબરૂ થઈ. હવે આપધાત કરીને તું ભગવાનને 
શું મોહુ' બતાવીશ ? મતે આ નથી ગમતું, હું તને કહી દઉ' છુ. ચાલ 


ઊઠ, હુવે ખાઈ લઈ એ. એક તો તારે મામા એવો નીકળ્યા... ...” 
અને પછી ડોશીતુ' લાંમુ' લચક કટાળાભરેૅલુ' ભાષણુ શરૃ થઈ ગયું. 
[3૩] 


એ વાતને સાત આઠે મહિના વીતી ગયા. હવે લેકે પણુ 
જવલ્ીની વાત કરી કરીને ધરાઈ ગયાં હતાં. તે કકુડેશીના ધેર્‌ 
રહેતી. છાણુવાશીદુ' કરતી. ધઉ'ના ખેતરમાંથી શિયાળવાં તગડવા 
માટે તે શાતભર ન્નગોને ડબા વગાડયા કરતી. તેતું' જવન કાઈ 
વિચિત્ર રીતે વ્યતીત થતું હતું. હવે તે કોઈતી સાથે હળતીમળતી 
નહોતી. બોલતી પણુ બહુ જ ઓછુ. હા, કોઈ એ દા'ડીએ ખોલાવી 
હેય તો મૂગી મૂ'ગી જઈ દા'ડી પૂરી કરીને પાછી ચાલી આવતી. 


મજૂરીમાં જે આપે તે લઈ લેતી. ભરજુવાનીમાં ખુઠ્ઠી ડોશીની જેમ 
તે વર્તવા લાગી હતી. 


ક'કુડોશીનો સ્વભાવ પણુ ખૂબ ફરી ગયો હતો. ન્યાં જ્નય 
ત્યાં જવલ્લીનું જ પાર્‌ાણુ માંડે. આજે એણે આમ ક્યું તે કાલે આમ 
કર્યું, એટલે સુધી કે સાંભળી સાંભળીને લેકેોનો દમ નીકળી જતો. 
આમ જીવલી ગામને ક'ટાળે આપનાર બતી ગર્ધ્. 

એક દિવસ જીવલીએ આવીને ડોશીને કહ્યું : “ આજે પેટમાં 
ખૂખ દુઃખે છે, ” તે પછી પથારીમાં પડી, ડોશી તેતુ' પેટ ચોળવા 


' ગઈ તો ન્નેયું કે આ પેટતું' દરદ નથી પણુ પ્રસવવેદના છે.. તરત જ 


'િજઈને ખોલી : “ તને મે' તે'તું કહ્યુ' કે આટલું બધું કામ ન 
કેર. હવે અધૂરા દિએ સુવાવડ આવશે. ” 
૧૧ 


૧૬૬ જીવનસરિતા 


જવલી રડતાં રડતાં ખોલી, “ હવે હું નહિ બચુ'ક' કુમા, તમે 
તો! મતે મારી મા કરતાં થે વધારે છે. મારી મા હત ને તો 'ઈચે ય 
ઘરમાંથી બા'ર કાઢી મૂકત. તમે મતે આશરે આપ્યો. હે ભગવાન, 
હું તમાર ઉપકારતો બદલે નઈ વાળી શકી, મા...... ! ” 

કકુડોશોએ ધમકાવીને કકું : “ હવે બહુ બક બક કર મા. 
હું હમણાં સુયાણી ખોલાવી આવું છુ. ” 

કરોને આખા ગામતી જીભે જીવલીનુ' નામ ચડયું. લેકે 
ભુલાયેલી વાત તાજી કરી ને ફરી એમાંથી રસ લૂંટવા લાગ્યાં. હવે 
વારો આવ્યો જીવલી અને ક'ુડોશીનો. લેકે ખબ'નતેતી પેટ ભરીને 
નિંદા ફરવા લાગ્યાં. એ વખતે બધાંને મૂ'ઝવતો છણોય એવો સવાલ 
હતો “ આખરે આ હમેલ રલ્યા કોનાથી !” લેકે અટકળ કરતાં'તાં 
ને #નતત્નતનાં અનુમાન લગાવતાં'તાં. 


ખીજે દિવસે ન્યારે ક'મુડેશી ગામમાં નીકળી તો બધાં લેકે 
એક ખીન સામે છાના સ'કેત કરવા માંડયાં અને ડોશી તરફ ન્નેધને 
મિચકારા મારી આન'દ લૂ'ટવા લાગ્યાં : કેઈ એ ડોશ્ઞોતે પૂછયું : 

“ વધાઈ, ફકુમા ! ” 

જવાખમાં ડોશી હસી ને ખોલી : “ ભ્રાઈ, ભગવાનની મે'ર છે. 
રાતે તો હું ય બરાબરની મૂઝાણી'તી, પણુ સ!રં કયો! કે બધુય હેમ- 
ખેમ પતી ગયું. ” 

“જોકરે છે કે છોકરી ?” 

“ છોકરા છે ભાઈ ! ર્‌પાળા ચાંદા જેવો છે !” 

“ «યારે તો તમારે ગીત ગાવાં નનેઈ એ |! ” 

હવે કકુડોશી ટાણાનો મર્મ સમજી ગઈ. તેનું હૃદય વિ'ધાઇ 
ગયું, પણુ ખામોશ રાખીતે ખોલી : “ જાઈ, મારે ત્યાં છોકરો આવ્યો 
છે તે ગીત ગાવા તમારે યાંથી નઈ આવે, પણુ અમે ગરીબ માણુસ 


કકુડોશી ૧૬છ 


પણુ ગૌત ગાઈ જણુયીં ૭. પૂછજે ઓલી મોંથી સુયાણીને ! આખી 
ક્ત મે' ગીત ગાયાં'તાં કે નહિ ! વળી અત્યારે તો મે' ચું કર્યું છે? ' 
એની છટ્ટીને દા'ડે તો બધાયને બોલાવવાની છુ, ને એવું કરીરા કે 
દુનિયા આખી દેખશે. તુંય આવજે ભાઈ! અત્યારથી નોતર્‌' ૬૪ 
રાખુ' ૭, ” 


ડોશીએ ઇટનાો જવાબ પથ્થરથી આપ્યે।. પોતે મર્યાદા બહાર 
ખાલી રહી છે એનું તેને ભાન હતું, પણુ તે પોતાની જાતને કાખૂમાં 
ન રાખી શકો. 


“જેના બાપતનુ' કઈ નામ--નિશાન ન હોય એવાની છરી 
ખાવા છેવટ હું તો નહિ આવું.” પેલાએ પણુ ખિનઈને 
જવાબ આપ્યે. 


રાશી ચાલી ગઈ. 
[૪] 


એ અત્તાત ઝુળવાળા બાળકની છ્ઠ્ીનું ઊજવણુ' થયું. પણુ 
તેમાં કેટલાં માણુસો આવ્યાં હતાં તે બતાવવાની કઈ જરૂર નથી. 

ધીમે ધીમે દિવસે। વીતવા માંડયા. એક મહિને, ખે મહિના-.. 
કેટલા ય મહિના ! 


હવે જીવલી પોતાના બાળકને તેડીને ગામમાં નીકળતી. લે 
તેની મસ્કરી કરતાં, “ છોકરો કેવો ર્‌પાળા છે | વળી કોઈ કહેવું 
“ માળા, શૂરવીર લાગે છે એના બાપ જેવો !” જીવલીના કાન આવી 
વાતો સાંભળીને ટેવાઈ ગયા હતા. હવે તેણે લાજ-શરમ મૂકી દીધી 
હતી. પહેલાં તો તે મોટો ઘૂમટો કાઢતી. હવે તો તે કોઈની યે લાજ 
નહોતી કાહતી. લેક્કો કેણુ ન્નણેં એની પાસેથી શુ'યે માગતાં હતાં 
અતે એની તથા ૩કુડોશીની નિંદા કરી રહ્યાં હતાં. 


૧૬૮ જીવનસરિતા 


ક'કડોશીનું શરીર્‌ પણુ ખભન્યું. અવારનવાર તે માંદી પડવા 
લાગી, પણુ કોઈ દ્વિસ દવાનુ' ટીપુ'ય ન પીધુ' કે ન એકે ય “પડીકી 
લીધી. જવલી તેની પાસે દૂધનો પ્યાલો મૂકતી તો કહેતી, “ પછી 
છોકર બિચારો રું પીરે ? ” 


એમ દિવસે! વીતવા લાગ્યા. દોઢ મહિના સુધી દમની ભયકર 
બિમારી ભેગવીને ક'કુડેશી ફરી સાજી થઇ. પણુ હવે તે ખૂબ 
નબળી ને ફૂખડી ચઈ ગઈ હતી. હવે તો મહા મુસ્કેલીથી તે મૂજતાં 
ધ્રજતાં લાકડીને ટેકે ધરની બહાર નીકળતી. એક :દિવસ જવલીએ 
કહું : “ ક'કુમા, તમે તા બઉ દૂબળાં પડી ગયાં, પૂરાં અમ્ધાં ય 
નથી રયાં. ” 

ડોશીએ કહ્યું: “ મને તો બીક લાગતી'તી કે હું જે એમ ને 
એમ મરી જઈશ તો સદગતિ ન'ઈ થાય. ભગવાન બહુ દયાળી છે. 
એણે મતે ફરીને ઉગારી લીધી. હવે હું પ્રાછત કરવા કાશીજ ,જઈશે. ” 

જીવલી આશ્ર્યથી ખોલી : “ મા, તમે એવું કયુ' પાપ કયું છે 
% પ્રાત કરવા જવા ખેઠૉં છે ? ” 

ડોશી એક ક્ષણુવાર ચુપ ૨હી. પછી ધીમેથી ખોલી : 

“ ખેટી, મેં તને મારે ધેર રખી છે. ” 

“ પૃણુ તમે તો માર્‌ અડેલું પાણીનું ટીપુ' કે અન્નને દાણુ। ય 
ખાધે નથી. ” 

ડોશીએ કહ્યું : “ એથી શું ? પ્રાહત તો કરવું પડશે ને ?” 

જીવલી ગભરાણી. પાયશ્રિત્તનુ' કાઈ કારણુ તે ન સમજી શકી. 
લાખ વાતે ય હવે તે ક'કુડેશીને રોકી શકે એમ નહેતું. દેવગર પાસે 
દસ રૃપિયા લેણા નીકળતા હતા. માંડ માંડ તેતી પાસેથી લેણ' 
પતાવી ફકુડોશી કાશી જવા નીકળી. જતી વખતે જવલીના એ 
અખોધ ખાળકને પોતાના ખોળામાં લીધુ' ને આંસુઓથી નવરશાવ્યું. 


કકુડાશી ૧૬૯ 


લોકો આશા રાખતાં હતાં કે ક'કુડોશી ફરી પાછી આવશે. 
પણુ તે પાછી ન જ ફરી. કેટલાયે મહિના પછી જીવલીના નામે 
એક બધ કવર આત્યુ' હતું. જવલી એ કાગળ ટપાલ-માસ્તર આગળ 
વ'ચાવવા આવી હતી. ટપાલના માસ્તરે ધીરે ધીરે ગામલેકેને 
જણાવ્યું કે ડેશોની પથારી તળે ભૉંયમાં ત્રણુસો રૃપિયા દાટેલા પડયા 
છે, અતે તે એ રૂપિયા જીવલીનાં છેકરાના લગન વખને 
ખર્ચવા માટે મૂકી ગઈ છે. ” 


ઘણા વખત વીતી ગયે. જીવલીને છોકરો હવે બાર્‌ વમ્સતો 
થઈ ગયે।. ગામના છોકરાએની સાથે હવે તે મોઈ-દાંડીએ 2મે છે. 
કુકુડોશોના કઈ સમાચાર નથી. કટલાંક લોકોની ધારણા છે કે તે 
હજી જવે છે અને હમણાં કાશીમાં વાસ કરે છે. કેટલાંકનું વળી એમ 
કહેવું છે કે “ અમે તેતે અમારી સગી આંખે નઈ છે. તે 
વિશ્વવાથજના મદિર્‌ આગળ ભીખ માગતી હતી. હવે તો બિલકુલ 
આંધળી થઈ ગઈ છે અને તેના જર્જર્તિ દેહને માંડ માંડ અધું- 
પ્ધું” હાંકતા એક જર્જ્પરેત વસ્ત્રના છેડામાં સડેલું અનાજ એણે 
લોધુ' હતું. ' 

વાત કટલી સાચી છે એ કાણુ નનણે! 


ગ્રો. રાધાત્રિત્ટ્ન 


ખજનચી ખાબુ 


સૂ્‌ંનભોમ જિલ્લાના ફાયરવર્ફના કારખાનામાં એક નિવાસગૃહ 
હેતું. તેમાં ટાઈલ્સ પાથરેલ લાંખી બેરેક જેવો એક ખગલે હતો. 
તેની સામે હારબ'ધ થાંભલાવાળા નાનો એવે વર'ડે હતો. એ 
વર*ડામાં જ બધા કારીગરો ઓફ્સિ જવા માટે તેયાર થતા હતા. 
અશ્વિની ચા ન પીતો એટલે વાટકીમાંથી ગરમ દૂધ ધીરે ધીરે 
પીતો હતો. બારણા બહાર વિહારી કામ કરતો હતો. યુવાન બદી 
રજ કસરત કરતો. હમેશના પચીસ દ' કરવાનો એને નિયમ હતે. 
આજે તો હજુ સુધીમાં એણે અગિયાર દડ કર્યા હતા. બુદ્દો શશી 
મિસરી રાતનું વધેલુ' માંસ ખાતો હતો, ત્યાં તો કાર ખાનાનું ભૂ'ગળુ' 
વાગી ઊઠંચું: ભૂ'...ભૂ'...ભૂ... 

ભૂ'ગળુ' સાંભળતાં જ બધા કારીગરે દોડવા લાગ્યા. સૌ પોતાનું 
કામ જેમ હતું તેમ જ પડતું મૂકીને કારખાનામાં હાજર થઈ ગયા. 
આટઢલી ઉતાવળ કરવાનું કારણુ નવા મેનેજર સાહેબનો મિન્નજ 
હતો. તેણે નવેસરથી જ બધી વ્યવસ્થા કરી હતી અને કાયદે કર્યો 
હતો કે સીટી વાગતાંતી સાથે જ સોંગે હાજર થઈ પાંચ મિનિટમાં 
જ એઓફિસમાં આવીને હાજરીનાંધમાં સહી કરી જવી. પાંચ મિનિટથી. 
એક અર્ધા મિનિટ પણુ વધુ થાય તો અર્ધા દ્વિસની ગેરહાજરી 


ખજાનચી ખાખુ ૧૭૧ 


ગણુય. સીટી સાંભળીને બદીએ એની કસરત અધૂરી મૂફી અને 
“ સ્લેવરી...સુલામી...ઉફ...' કહેતોક ખમીસ લઈ ને દોડી નીકળ્યો. 


ઓફિસે આવીને એણે જેયું તો નિયમ મુજબતી તકરાર શરૂ 
ચઈ ગઈ હતી. સર્વેયર ખજીનચીતે કહેતો હતોઃ 


“હુ આરયુ? તું કેણુ? વોટ રાઈટ ? તતે સીટી દેવાને 
હુકમ આપવાની સત્તા ક્રેણે આપી છે : હુ આર યુ? ” 

બદીએ ધડિયાળમાં ન્નેયું તો સાડા ૭માં હજુ પાંચ મિનિટ 
બાકી હતી એટલે કૈ લગભગ દશ મિનિટ વહેલા સીટી મારવામાં 
આવી હતી. એ જેતાં જ એનું માં લાલચોળ યઈ ગયું ને તે મૂઠી 
વાળીને ખજાનચી સામે ધસ્યેો, “ તું કયાંના સીટી મારવાવાળા ? ” 


“શી ધાંધલ છે આ બધી? ” નવા મેનેજરને અવાજ 
આવ્યે. 


તુરત જ બધા ચુપ થઇ ગયા, ૬૧૯ ખજનચીનાો અહર ગઢેલે 
શ્વાસ હેઠે બેઠે ને જરા ઉત્સાહથી સાહેબ પાસે જઈ ને કહેવા લાગ્યો 
“ સાહેબ, કાલનું ઘણું કામ બાકી છે, ગાડીમાં સાસાન ભરવાનું કઃમ 
હજુ પૂરુ' થયું નથી, દશ ન'બરનું કીલેન...” 


મેનેજરે તેને ત્યાં જ અટકાવીને કહ્યું: “ એ હિસાબ મારે 
નનણુવા નથી. હું તો એ ન્નણુવા માચુ છુ કે આટલી બધી ધાંધલ 
શાની જે?” 

ખન્નનચી અવાર થઈ ગયો અને આંખો ફાડીને માત્ર 
જોઈ જ રેલો. 


સવેયર્‌ એ બધાની વચ્ચે સુખ્ય માણુસ જેવા હતો. તેણે 
આગળ આવીને કહ્યું “ સાહેબ, આપે કાલે હુકમ આપ્યો છે જે 
સવારે સાડા ૭ વાગે કામતો આરભ થવો જેઈએ અને જે ક્રોઈ 
પાંચ મિનિટ પણુ મોડું કરશે તેતો અધા દિવસ કપાઈ જરે. સાહેબ, 


૧૭૨ જવનસશ્તિા 


આ દંડીના દિવસો છે અતે એમાં ખનનચી બાયુએ દશ શિનિટ 
વહેલી સીટી મારવાને! હુકમ દીધો. અમારે નાસ્તો કરવો હેય કકે 
નહિ? હજુ તો મોંમાં ચા સુદ્ધાં ગઈ નથી. ” 

મેનેજરે બડિયાળ સામે ન્નેયુ' તો સાડા ૭માં હજુ પણુ ખે 
મિનિટ બાકી હતી. એટલે એમણે પોતાની ધડિયાળમાં ન્નેયુ' તો 
એ ધડિયાળ પણુ એમજ કહેતી હતી. એમણે કહ્યું, “ વલ-હમણાં 
સૌ સોના વિભાગમાં કામતી શરૂઆત ડરી દે।. અર્ધો કલાક કામ 
ઝરે. ત્યારપછી સો ખાઈ આવન્ને. સાતથી સાડા સાત સુધી તમને 
આજે છુટ્ટી મળશે. નત, સો કામે લાગો. ” 

ખે મિનિટમાં જ ઓફિસ સાફ થઈ ગઈ તે ખન્નનચી બાખુ 
પોતાના આસન પ૨ જઈ ને ખેઠૅ।. 

“તમે દસ મિનિટ વહેલાં સીટી મારવાનો હુકમ દીધો હતો ? ” 
મેનેજરે પૃષ્યુ'. 

“ સાહેબ, ” ખજનચીએ કહ્યું, “ કાલનું કામ ધણું બાકી છે, 
સામાન ભરવાનું પણુ પૂરુ' થયું' નથી. દસ... ' 

મેનેજ- ગુસ્સે યઈ ખોલ્યા, “ એ બધું હું નણું છુ, હું પૂષું 
છુ' તેનો જ ઉત્તર આપો. તમે સીટીના હુકમ આપ્યો હતો ? '' 

આંખ ફાડીને મેતેજર સામુ' નેતાં જતાં ખનનનચી બોલ્યા. 
“હા સાહેબ.” 

“કમ? સીટી મારવાને હુકમ દેવાની જવાખદારી તો તમારે 
માથે નથી ! ” 

“કાલનુ ધણું કાસ બાકી પડી રહ્યુ' છે, સામાન ભરવાનુ હજી 
પૂર્‌' નથી થયુ, ને સાહેબ, દસ ન'બરનું કીલેન... ... ક 

“શું કારખાનાના માલિક તમે છો?” મેનેજરને અવાજ 
ફાટયો. 


ખળનચી માખુ ૧૭૩ 


“ના સાહેબ. ” 

“આજે તમને માફ કરુ' છું, પર'તુ હવે આમ ન થાય તેનુ 
જયન રાખને... ” કહી મેનેજર ગુસ્સામાં જ ચાલ્યો ગયો. ને આવી 
ઠૅ'હીના દિવસોમાં પણુ ખદ્નનચી બાણુ પસીને રેબઝેબ થઈ ગયા. 
કપાળનો પસીનો લૂછીને બિયારાએ કામમાં મન પરૉવ્યુ'. તિન્નેરીને 
પ્રણામ કરી ચો।૫૩ા ખોલીને બેઠા. 

“ બજનચી બાષ્ુ, મને જલદી રૂપિયા આપી દો તો! ” 
કહી સ્રેર-વિભાગના તોકરે વાઉચર ફે'ક્યુ'. એમાં મેનેજરની સહી 
હતી, એકસો! દસ રૂપિયા દેવાના હતા. 

“ આટલા બધા રૂપિયાનુ શુ' કરવાનું છે ? '' ખનતનચીએ 
પૂઠ્યુ-- 

“ધ્રાસ ખરીદવાતું છે. ” 

“તે ઊભે રહે બાપુ, જરા પૂછી આવું. ” વાઉચર હાથમાં 
લઈને ખજાનચી મેનેજરતી કેબિનના બારણામાં આવીને ઊભા. 
ખારણું ખોલીને અ'દર જતાં એને ડર લાગતો હતો એટલે પાછા 
ફર્યા. પણુ પછી હિંમત કરીને પાછા ગયા તે બહારથી જ ખૂમ મારી. 

“ સાહેબ ! ” 

“ આવે.” 

“ આ વાઉચરના રૂપિયા...” 

મેનેજરે એના મોં સામે જેઈને પૂછયું. “ કેમ ?” 

માથુ' ખજવાળીને ખનનચી ખોલ્યા, “ જ ના, તોપણુ-” 

“તોાપણુ ! આજે રુ કોઈ મોટું ભરણું છે ? ” 

“કી ના!પણુ દઉ કે નહિ એની ખાતરી માટે પૂછું ખુ. ” 

આશ્ચર્યથી ખન્નનચીના મોં સામે ન્નેઈ તે મેતેજર બોલ્યા, 


૧૭૪ જીવનસસ્તિા 


“ એટલે? વોટ ડુ યુ મીન ? ન્યારે વાઉચરમાં સહી કરી છે લારે 
છુંકમ છે એમ જ થયુ' ને ?” 

સલામ કરતા કરતા 'ખખન્નનચી બહાર ચાલી ગયા. બારણા 
તરફ જેઈ ને મેનેજર ખોલ્યોઃ “ ઈ ડિયટ-' 

ખજનચીએ તિજેરી ખોલી રૂપિયા બરોબર ગશી નોકરને 
આપ્યા અતે કહું: “ સહી કર. ” 

નોકરે સહી કરી દીધી અને ર્‌પિયા લઈને તે ચાલવા માંડતો 
હતા ત્યાં ખન્નનચીએ કહ્યું, “ અરે, ઊભો રહે, સાંભળ તે...” 

“શું?” ી 

“ ઊભો રહે, ફરી એક વાર્‌ ગણી ન્નેઉ*, ભૂલ તે નથી 
ચઈ ને?” 

ફરી વાર ગણી ન્નેઈને ખન્નનચીએ ખર્ચખાતામાં લખ્યું 
“સ્ટોર ખાતે. ' અને પછી મેનેજરની કૅબિને ગયા. 

' સાહુંબ !' બહારથી જ એણે ખૃમમારી. 

“ આવો. હજુ વળી શું છે ?” 

“ ઘ્ઘાસના પૅસા દઈ દીધા સાહેબ. ” કહીને ખજાનચી સલામ 
કરીને બહાર ચાલ્યા ગયા. મેનેજર તેની પાછળ જેઈ રલો. 


બાર વાગ્યાનું ભૂ'ગળું વાગ્યું. બપોરની દેહ કલાકની ૨%ન પડી. 
નિવાસગ્હે આવીને ખશજાનચીએ પોતાના નિયમ સુજબ નેડા ખાટલા 
નીચે ઓરડાની વચ્ચે કાઢયા અને પહેરણુ કાઢીને લેરો અને નેપ- 
૪ીન લઈને વર્‌ડામાં થાંભલા પાસે પાટલા પર્‌ ખેસીતે તેલ માલીશ 
કરવા લાગ્યા. તેની સામે જ ખેસીને સ્ટોર-કફીપર તેલ માલીશ કરતો 
હતો. એણે પૂઠયું, “ કેસ બદીદ્ાદા ? નવે સાહેબ કેવો છે ? ” ખન્ન- 
નચીનું નામ પણુ બદીખાખુ હતું. “ સારે। માણુસ, હોશ્ઞિયાર માણુસ., ” 


ખજાનચી બાખુ ક ૧૭૫ 


ખજાનચીએ જવાબ આપ્યો. “ આજે લખતો હતો ત્યારે કલમ ન્નણે 
પાણીની જેમ સરસર ચાલતી હતી. ” 


ડેલ અને લેટેો લઈ તે ખજનચી ઊભા થયા. લાંબા તરડામાં 
પાણી રાખવા માટે દરેક ઓરડી સાસે લેહાના હાંકણુવાળી એક એક 
કાઠી હતી. ખન્નનચીએ દરેક કેોઠીમાંથી બે લોટા પાણી લઈને 
પોતાની ડેલ ભરી લીધી અને સામેના એક પથ્થર પર સ્નાન 
કરવા ખેઠા. 


પેલી બાજુ મેતેજર સાહેબ એરડીઓની તપાસ કરવાને 
આવ્યા હતા.. બધીજ ઓરડીએઓમાં મરામત અને ચૂનાકામ 
કરવાનું હતું. 

“જય મા કાલીધાટની! ' ખોલતા ખોલતા ખનનનચી સ્નાન 
કરીને ઓરડીમાં આવ્યા. તેમણે એકલે! ઢુવાલ જ પહેયો હતો. મેનેજરને 
જોતાં જ ગભરાઈ ગયા. મેનેજરે પૂછ્યુ: 


“તમે આ ઓરડીમાં રહો છે ? ” 

“હા સાહેબ, અને ગોવિદ પણુ રહે છે. ” 

“ એ તે ઠીક. પરતુ બેઠક આ બાજુ કયા વિચારથી ગોઠવી 
છે ?( એક ઉત્તર-દક્ષિણુ અને એક પૂર્વ-પશ્રિમ (એ...એય ખલાસી ! 
આ ખેઠૅકનતે આ બાજુ ફેરવી નાખ ! અને આ શું? ધર વચ્ચોવચ 
નનેડા ? ” કહીને તેમણે પોતાના પગથી જ ન્નેડાને એક ખાજુ કરી 
દીધા. નવી વ્યવસ્થા કરીને સોની સાથે મેતેજર બહાર ચાલ્યા ગયા. 


"પક્નનચીની ખેઠૅક ફેર્વી લીધેલી હતી એટલે તે થોડીક ક્ષણુ 
અવારૂ થઈને ઊભા રહ્યા. પછી તુરત ટુવાલ પહેરેલી જ સ્થિતિમાં 
મેનેજર્‌ પાસે ગયા. મેનેજર એ વખતે શશી મિસ્રીતી ઓરડીમાં. 
તમાકુના ડાધા, દીવાલ પર્‌ લૂછેલા તેલવાળા હાથ અતે માંસના 
ડાધા જોતા હતા. 
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“ સાહેબ ! ” 

મેનેજરે પાછું વાળીને જેયું તો ખળનયથી., “શું કામ છે? 
હજુ પણુ કપડાં બદલ્યાં નથી ? “નવ નવ, ૩પડાં બદલો આવે. ” 

“સાહેબ, આજે ચોદ વર્ષથી મારી ખેઠેંક એ રીતે જ છે. ” 

મેનેજર આશ્ર્યથી ખોલ્યા, “ શું કહ્યું તમે ? ” 

“ મારી બેઠક...” 

સહેજ ગુસ્સે થઈને મેનેજર્‌ બોલ્યા, “ ના, ના તમાર માટે 
"થઈને ખીન્નને અગવડમાં ન મૂકી શકાય. ”' 


ખજાનચી પાછા ફર્યા અને હતણુદ્ધિ થઈ ને એરડી વચ્ચે ઊભરા 
રહ્યા. ઓરડીનેો ન્ેડીદાર ગોવિ'દ સ્નાન કરીને વાળ ઓળતેો હતો. 
તેણે કહ્યું, “ હવે કપડાં તો બદલે ! ”' ખળાનચીએ એનો જવાબ 
ન આપ્યો, કહ્યું, “ ગોવિ'દભાઈ, જરા આ ખાટલો પકડ તો! ' 


ગાવિ'દ અતિ ભલો માણુસ હતે. તેણુ કહ્યું, “ મેનેજર ખાખુ 
જે...” એ જ ક્ષણે '"ખન્નનચીએ ખાટલાનો એક ભાગ ઊચકીને કહું, 
“ઝએઓ...રે બાબા...આ કારખાતામાં આવ્યો છું ત્યાર્થીજ આ જ 
ઓરડી, આ જ ખાટલે અને એ જ પૂર્વ તરફ મારું ઓશીકું રહ્યુ 
છે, એ હવે બદલીશ નહિ.” ગેવિ'દે વધુ વિવાદ ન કર્યો અને ખાટલે 
ઉચકાવ્યો. ખાટલાતે હતો લાં ફેરવીને ખન્નનચીએ સોથી પહેલાં 
જોડાને ખાટલા નીચે ઘર્‌ વચ્ચે લાવીને મૂકી દીધા. 


સાંજે ખક'નનચી ઓરડીએ પાછા ફર્યા ત્યારે ચમકી ગયા અને 
પછી ખૂબ ગુસ્સે થઈ ને બોલ્યાઃ “ આ લેકે! મારું અંજળ ખુટાડવા 
માગે છે. વારુ, મારો હુક્કો કોણે ઉતારી નાંખ્યો ? '' 

“ મેનેજર્બાબુએ.” ગોવિ? કહ્યુ. “તેએ ફરી સાંજે આવ્યા 
જતા અતે હુકો ત્યાં રાખવાનો નથી એમ ખાસ ખાસ કરી ગયા. 
વધુમાં એમણે કહ્યું કે “ બેઠક ફેરવી તે! શલે ફ્રેરવી, પર'તુ બારીમાં 
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છકો અને ઘર વચ્ચે નજેડા રાખી નહિ શકાય-” 


નેડાને ધર્‌ વચ્ચે જ રાખીને ખનનનચીગે એક દીધ નિશ્ચાસ- 
મૂકયો! અને ખાટલા ૫૨ ખેસી પડચથા. ફરી વાર ઊઠીને તેમણે જ્નેડાને 
ખાજુએ મૂકી દીધા-- 

ખીજે દિવસે સવારે ખનનનચો ધ્રડિયાળ પાસે ખુરશી લઈ ને 
કાંધક કરતા હતા, નેડાના અવાજથી પાછું ફરીને નેયું તો મેનેજર 
સાહેબ કાંડા-ધડિયાળમાં જેતા જેતા જતા હતા. 

તે દિવસે હિસાબતીશ અશ્વની મેનેજરને ચોપડા બતાવતે। હતે. 
ખાતું જઈને મેનેજર ખોલ્યા, “આ શું? આ શુ લખ્યું છે? અને' 
લાઈન અહોંથી કેમ શર્‌ થાય છે? છેલ્લી લીટીએ ખે ઈંચ ઉપર કૈમઃ 
ચડી ગઈ છે? '' 


અશ્ચિતીએ કહ્યુ, “ ખકળનચી બાખુ આંખે સારુ દેખી શકતા 
નથી અને ચશ્માં પણુ ખરીદતા નયી. કહે છે કે ચસ્માંથી આંખે! 
"ખરાબ થાય.' 

મેનેજરે ખૂમ મારી, “ ખનનનચી બાબુ |” ખક્નનચી આવીને 
સલામ કરી ઊભા રહ્યા. 

“ તમને કેટલાં વર્ષ થયાં છે?” મેતેજેરે પૃષ્યું. 

“સાઠે સાહેબ. આ ક'પતીમાં ચાલીસ વર્ષથી તો ને।કરી કરું 
છું. ચોદ વર્ષનો છેકરેો હતો ત્યારથી આ કારખાનામાં છું. એ 
વખતે તો! અહોં જ'ગલ હતું, માણુસ આવતાં પણુ ખીતાં.” 

“ખૃસ કરે.” ક'ટાળીને મેતેજર ખોલી ઊઠયા. “ અહીં એની 
વાત નથી. હુ તો પૂષછું છું કે કેટલાં વર્ષ થયાં ? આંખે દેખાતું નથી 
તો ચશ્માં કેમ લેતા નથી? આ રીતે કોમ ચાલી શકશે નહિ મહાશય.”' 

“ હુવે લઈશ સાહેબ ! તુરતમાં જ ખરીદી લઈશ.” કહીને સલામ 
કરીને ખનનચી ચાલ્યા ગયા. પરતુ થોડી ક્ષણુ પછી પાછા આવીને 
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એણે પૂછ્યું, “ સાહેબ, એક દિવસતી નને 2“ન આપે। તો આસાનસોલ 
આજે મોટર જય છે--” વાત પૂરો થતાં પહેલાં મેતેજરે કહ્યું, “નને. 


સાંજે ચશ્માં આંખે લમાવીને ખનનચી ઓરડીએ ઓરડોએ 
ફર્યા. સોને બતાવીને કહેવા લાગ્યા, “દેખાવ છે તો ચોખ્ખુ, જુએ 
તો, બરાબર ગણાય છે? એક, ખે, ત્રણ, ચાર ” એમ ઓસરીની 
આરીઓએ ગણુવાની શરૂઆત ખન્નનચીએ કરી દીધી. 


કેટલાક દિવસ પછી મેનેજરે ખજનચીતે ખોલાવી કહ્યું, “ હુ 
બહુ દિલગીર ષું ખન્નનચી બાખુ, પરતુ તમારી નોકરીનો જવાબ 
આવી ગયે! છે; એટલે કે ક'પતીએ તમને રિટાયર કરવાની સૂચના 
કરતા પત્ર મોકલ્યો છે. હવેથી અંગ્રેજમાં હિસાબ રાખવાને। છે. તમને 
પણુ ધણાં વર્સ થયાં એટલે હવે નવા માણુસતે જગા દેવી જેઈ એ. 
અને નવા માણુસ પણુ અમારી પાસે આવી ગયો છે.” એમ કહીને 
ક"પતીનો પત્ર અને રાજીનામાનો કાગળ તેમના હાથમાં આપીને કથ્યું, 
“ઝ કાગળ પર સહી કરી આપો, અને કપની તમને ત્રણુ મહિનાનો 
પગાર બોનસ તરીકે આપે છે.” 


ખશનચી “ હે'' કરતા આંખો ફાડી જેઇ રલ્રા. મેતેજરે તેના 
હાથમાં કલમ આપીને કહ્યું, “આ આ જગાએ સહી કરો, તારીખ અતે 
દિવસ પણુ લખો.” 


ચાર્જ સોંપાઈ ગયે. ત્રણુ હ'્ન૨ અતે ખાવીસ રૂપિયા, એક 
અર્ધો ર્‌પેયો, એક બે આની અને એક કાગળમાં વીંરેલી એક પાપ- 
અધું સોંપી દીધું. ચાર્જ સ'ભ્ાળીને મેનેજરે કહ્યું, “ દુ:ખ કરશે નહિ 
ખજાનચી બાયુ, હવે તો તમને વર્ષ ઘણાં થયાં છે, અતે તમારું 
જે રીતનું ઓક્સિ પ્રત્યે અનુરાગી મન છેતેવી જ નિષ્ઠાથી ને તમે 
ભગવાનને સ'ભારશે તો જીવન સફળ થશે.” 


ખજાનચીએ કહ્યું, “%.” પણુ સહકાર્યકરોએ એમ સહેજમાં 
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"અ 


વિદાય ન આપી. તેમણું એમતે માટે સભા ભરી. વિદાયભેજન આપ્યું. 
ફૂલહાર પહેરાવ્યા. અનેકની આંખોમાં પાણી પણુ દેખાયાં. 


ખીજે દિવસે સવારે કેટલાક ખલાસી ખજાનચી બાણુને સામાન 
માથે રાખી સ્ટેશન મૂકવા જતા હતા. પાછળ ખકતચી બાબુ ચાલતા 
હતા. તેમની આંખો પ૨ એ જ નવાં ચશ્માં હતાં. એકાએક ખનનનચી 
ખાલી ઊઠયા, “ કેમ રે? કારખાનાની આજે હજુ સુધી સીટી નથી 
વાગી?” ખલાસીએ કહ્યુ, “ હજુ સમય નથી થયે! બાગુ, આ ગાડી 
જાય ત્યારે સાડા છ થાય ને?” ખનનચીને યાદ આવ્યું, 


“હા...હજુ સાડા ૭ તો વાગ્યા નથી, સાડા ૭ની ગાડીમાં તો 
ગને જવાનું છે. ખન્નનચીએ એક વાર્‌ પાછળ ડફ્રીતે ન્નેયું તો 
કારખાનાની ચીમનીમાંથી ધખધખ કરતા ધુમાડા બહાર નીકળતા 
હતા. તેણે આંખ ફેરવી લીધી. એક દીર્ધ નિશ્ચરાસ મૂકી મ્લાન 
હાસ્ય હસી મનમાં મનમાં જ ખોલી ઊઠયા, “ ભગવાન !” સાથે।- 
સાથ એતી ૬દદિ આકાશ તરફ ચોંટી ગઈ. પર'તુ કયાં છે આકાશ ? 
ચસ્માં-આવરિત ચોખ્ખી દષ્ટિએ પણુ ન્યાં જુએ ત્યાં ધુમાડા ને 
બુમાડા જ દેખાય છે. કારખાનાની ચીમનીમાંથી નીકળતા ધુમાડાની 
આડે આફકાશ્ઞ કયાં ચે અદસ્ય થઈ ગયું હતું. * 


* ખગાળીમાંથી અનુવાદ ઓ. તારાકશર સુલાવાપ્વાત 


એક સાંભળેલી વાત 


રા એક લગોટિયા ભાઈબ'ધતી આ વાત છે. આ વાતને 
હું ખાટી નથી માની શકતો કારણુ કે મારા ભાધબિ'ધતે હું બહુ 
નાનપણુથી નણું છું. એ આવું કરી શકે તેમાં મને શકા ન. થાય. 


ભોગ લાગ્યા મારા કે લોકમાન્યતા ઉપર્‌ હું પૂનાથી મુંબઈ 
જવા ર્‌ાતની ગાડીમાં નીકળ્યો. દિવસના કામગર્‌ા મુ'બધગરા અતે 
પૂનાવાસીએ મુંબઈ અને પૂના વચ્ચે આંટાફેરા ખાધા જ કરતા હેય 
એટલે દિવસની ટ્રેતોમાં ભીડ બહુ હોય, અતે રાત્રે તો તદ્ન શાંતિ- 
ડબ્બા ખાલીખમ! આ લોકમાન્યતા, અને લોકમાન્યતા ઉપર, 
ટ્રેનમાં નિરાંતે ઊ'લ લેવા મળશે એમ ધારીને ફાગરે હું મુસાફરીએ ચડયે। ! 

પણુ બાપ રે! શી ખબર ક સુબઈની રશાતતી સહેલ કરવા 
પૂના, કલ્યાણુ અને થાણાથી આવડાં મોટાં ધાડાં રાજ ને રોજ 
મુબઈ જતાં હશે ? નિરાંતે ઊ'ધવાની વાત તો બાજુએ રહી, પણુ 
સામાનની અભરાઈની સાંકળ પકડીને ખે પગ ઉપર નિરાંતે ઊભવાનું 
ય મુશ્કેલ થઈ પડયું. ઊ' ખૂબ આવતી હતી, આંખના ડોળા પરાણે 
ફાડી રાખતો હતો, મગજ ચક્કરચક્કર ફરતું હતું અને અગોા ઊભાં 
રહીને કળતાં હતાં. અને છતાં ય ગાડી તો પોતાના તાનમાં એક જ 
ગતિએ ચાલતી હતી. અરે માવડી, આ જ તો ગતિને જરા ઉતાવળી 
કર્‌! દિવસ આખાના યાકયા-પાકયા આ જવને ધડોક વહેલે। ઠેકાણે 


એક સાંભળેલી વાત ૧૮૧ 


પજ્દંચાડીશ્ષ તો તેથી તને કેઈ દોષ નથી દેવાનું ! પણુ ના, ગાડીને 
શી જરૂર કે તે આપણા આરામનો વિચાર ડરે ? 


ઠીક ભલા, આપણે તો ઊભા હતા તેમ જ ઊભા રલ. કાંઈક 
લાગતું હતું કે ગાડી એક સ્ટેશને ઊભ્ભી રહી હતી. પણુ ખત્તીનાં 
અજવાળાં, માણુસોનેો કોલાહલ અને ગાડીની સ્થિર સ્થિતિની ગમ 
આ મગજને નહોતી. ત્યાં તો અચાનક પગના અગૂ'ઠા આગળ ક'પ્ંક 
ખૂ'ચ્યું. મગજ નનગી ગયું. 

“અરે, શું છે?” હું ક'ટાળાથી બરાડી ઊઠયો. 

“ ભાઈ જરા--” કોઈક અવાજ આવ્યે. 

“શું જરા?” હું નીચું જેઈને ખોલ્યો. માથુ' કાં ઊંચુ' ને 
કાં તીચુ' જ રહી શકે તેમ હતું. ગરદનમાં શાક્ત નહોતી કે એ એને 
સામે જનેવાતી સગવડ આપે. 

“કયાં ય જગ્યા નથી, આખી ટ્રેન ફરી વળ્યો. જરા અ'દર્‌ 
આવવા દો. ” 

“આવીને ખેસશે। કયાં? મારા માથા ઉપર ખેસતાં તે! ઉપર 
ડબ્બાનું પાટિયું વાગશે અને આમળ-પાછળ સામાનની અભરારધ ઓ 
વાગશે. અને મારા પગનો પને શ્રી કૃષ્ણુના હાથના પ“નનની શક્તિ 
ધરાવતો નથી કે કૃખ્ણુ કર્ણુને ધર્યા હતા તેમ હું તમને ધરી શકુ.” 

' મ્ને' ખોલવું પૂરું કર્યું ને મારી આસપાસ હાસ્યનો ખડખડધ્વનિ 
ગાજી ઊઠંયો.' એ ખ્વનિનું કારણુ મને સમક્નયું નહિ ( અત્યારે તો 
સમજુ છું-મારુ' બોલવું નાટકના તખ્તા ૫૨ જ શોભે તેવું હતું ) 
પણુ અદર આવવો મથનાર આસામીના અવાજમાં કઈ ફેર ન પડયે. 

“ એક-સહેજ જ, સહેજ જ પગને હઠોવશે તો પેટી અ'દર 


આવી જશે અને પછી હું તો ક'ઈ જગ્યા રોકવાનો જ નથી, પેટી 
ઉપર જ ખેસી રહીક્ષ.'' એ ખોલ્યે. 


૧૮૨ જીવનસરિતા 


માર્‌' મગજ તો ફરતું જ હું, અને મને થયું કે પગને એક 
રાોરા-વા હડાવતાં કીડી મરે, ( એટલે કે હઠાવે જ કયાં ? ) એટલે કમાન 
પૂરેપૂરી છટકી, જેરથી નીચા વળી બળથી પેટીને ઊ'ચકી, ઝઢકાથી 
એને બારી ખહાર સરકાવી, અતે ખોલ્યો, “ ન, ઊભે રહે ત્યાં 
પેટી ઉપ૨.” 


પણુ, ટ્રેન ફરી ઊપડે તે જ ક્ષણે, હું' અવાફૂ બનીતે સ્થિર 
થઈ જાઉં એ રીતે ખીજીજ [મનિટે પેલા કળાબાજને (ભરચક 
ડબ્બામાં કેમ ઘૂસવું તેતી કળા ન્નણુનારને ) ઝપ સરખો મારા પગ 
આગળ ખેસી ગયેલો મે' નેયો ! અતે માથા ઉપર એની પેટી હતી! 


આત્તારી | જાદુગર ! શી રીતે આ બન્યું ? પણુ એમાં મારે 
નવાઈ પામવા જેવું નહોતું, કારણુ કે એ મારો પેલો લ'ગોટિયેો 
ભાઈબ'ધ હતો કે જેને ચોસડે કળા (ખબર નથી, આ યુગમાં કેટલી 
કળાઓ ગણાતી હશે?) વરી હતી. એને મત આ તો એક મામૂલી 
વાત હતી. મે' જેવી એતી પેટીને બહાર સરકાવી તેવી જ તેણે સીધી 
ખહારનતી બાજુથી એ પોતાના હાથ પર લઈ લીધી અને વાંદરાની 
ચપળતાથી પેટોની ખાલી પડેલી જગ્યાએ પોતાનું આસન જમાવી 
દીધુ અને પેટીએ એની ઉપર કરેલા એ ઉપકારના ખદલામાં 
( ભાવાર્ય કે પેઢીને વધુ સલામત જગ્યા આપવા માટે) પેઢીને 
શિરે।ધાર્ય કરી. 

આ કાંઈ ઓછી અન્નયખી નહોતી. આવા અનયખીકારને 
જોવા હુ' આંખે ફૂડી રહ્ો. ત્યાં તો મે' એનો ચહેરો પિછાન્યોા 
અતે માર મૉંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયે: “ એહ, બન્યા? ” 

“અરે શું યાર, તુંય ભધાના જેવે। થયો ?” 


“નહિ ભાઈ, મને તો કલ્પના ય નહિ કે અત્યારે તું અને 
વળી આવા સ્ટેશને આમ આટલાં વષે” ફૂટી આવીશ.” મે' કહ્યું. 


“પહેલાં તો મતેય ખબર નહિક્ે આખો દહાડો કામનો ઢસરડો 


થેમેક સાંભળેલી વાત ૧૮૩ 


ખેતા તુ રાત્રે આવી ટ્રેનમાં સુસાફરી કરતો હશ. પણુ પછી 
જાણી ગયો, એટલે તો આમ કૂદીને ખેસી જવાની હિંમત કરી, 
બજે હોય તો લાત ખાવાની દહેશત રહે ને! આમ તારી સામે જ 
જે ને, અત્યારે ટ્રેનમાં કેવાં કેવાં નગ ભેળાં થયાં છે ! ” 

મે' આમ-તેમ ઉપર-નીચે નજર ફેરવી, ઠીક મેળા મળ્યો હતો. 
પાટલી નીચે ખે ચાર બાવાં સૂતાં હતાં, નજ્નજરુ પાસે એક અડબગ 
ખેડૂત જેવો ક્રોઈક, ઝોકાં ખાતો હતો (એ રાત્રે મુબઈ શું કામ 
જતો હરશે ? ). એક બાજુ ત્રણુ ચાર ૨ગીલ્ષા બાદશાહે! પાનાં રમતા 
હતા. વેષારીએ પણુ નહેતા એમ નહિ. 

“ અને ખિસ્સાકાતર્‌ અને મવાલીઓતે પારખી શકે છે કે 
નહિ?” બન્યા ખોલ્યે. 

ખરા, એય ખરા. એમના વિના તો શાતતી મુ'બઈ ફિક્કી લાગે. 
એંમતી ન્નેડે એમના મિત્રે જુમારીએ અતે કલાલે પણુ હોવાના. 
બન્યાને, મારી નજક એ રૂદી આવ્યો તેમ એમની નજીક, કૂદી 
આવતાં ખીક તો જરૂર લાગે. એ કળાખાજ હતો, મવાલી થેોડૅ। હતે ? 
મારી સાથે જ મેટ્રિક થયો! હતો એટલે એવાએઓનતી પાસે પોતાના 
વિશિષ્દપણાનુ' ખૂન થઈ ન ન્નય તેની એને ચિતા ' હોવાની જ. 

“ અત્યારે આમ? ” મે' બન્યાને પૂછયું. 

“અરે યાર, ક'ઈ કહેવાની વાત જ નહિ. કેટલાં વષે' મળ્યા 
આપણે: ચાર વરસ. ચાર વરસમાં ચાળીસ ધ'ધા કર્યા પણુ આવો 
એકે નહિ; પણુ હવે તો સોગન જ ખાધા છે કે ફરી એ ધ'ધે। કરવો! જ 
નહિ.” એણુ આજુબાજુ જેઈ લઈને કહ્યુ. 

૮૯ પણુ શરુ જ્ઠે ? 722 

“શું છે? લે ત્યારે માંડીને જ કહું. પણુ તુ' આમ ઊભો રહે 
અને હું, રાજબાઈ ટાવરમાં કેટલા વાગ્યા એ જેવા ગરદન પાછળ 
નાખીને ઊંચુ' નનેતો હોઉં એમ, તારી આંખો સામે જેઈ રહી શકીશ 


૧૮૪ જીવનસરિત॥ 


નહિ, જરા નીચે બેસ તો સરખી વાત ચાય.” બન્યા બોલ્યે. 

“આ ખેઠે, ચાલ, કર વાત. ” હુ' એના પડખાને ધસાતો બેઠો. 

“વાત તે શું કરવાની છે?” 

“%મ?” મારી આતુરતાને મરી જતી જેતાં મારાથી ખમાય 
તેમ નહેતું. 

“૧મ શું! આપણે ખે ય ખૂંધિયલ. ” 

“ એટલે?” 

“નહિ તો મૅદ્રિક થઈને તું કક્યાણાની દુકાને અતે હું 
કલાલની દુકાને કઈ જત ?” 

“ તુ' કલાલની દુકાનમાં હતે ? ” 

“લેને દારૂ પાવા એ કલાલની દુકાન નહિ તો બીજુ શુ ? 
કલાલ તો બિચારા સાશા કહેવાય, મે તો સ્રીએને-કે કે એક જ 
સ્રીને-પણુ દાર્‌ પાયો છે, કલાલ કેઈ સ્્રીને પીઠામાં ધાલવાની 
હિ'મત ન કરે.” 

“તારી વાતો ક'ઈ જલદી સમન્નય તેમ નથી.” મે' કહ્યું. 

“ખરું કહું, તને એ ન સમનનય. નહિ તો મેદ્રેક ભણીને 
કરિયાણું ન ફૂટત. પણુ મારે મારા આ વાકય માટે માજી માગવી 
નઈ એ. ગભર્‌ાજે નહિ, કરશિયાણાનો ધો મે' કરેલા એકતાળીસ 
ધ'ધા કરતાં અને દુનિયાના બીશ્ન અનેક ધંધા કરતાં સારે છે. 
ભ્રણેલાએ જેની બહુ ઇચ્છા કરે છે તે, સાહેબની “જી સલામી' કરતા 
કારકુનાના ધધા કરતાં સારો છે જ. કાસ્કુતી પ્રત્યેતી મારી ઘુણુ। 
તારાથી અશણી નહિ હોય. મતે તો તોકરી મળતી હતી, ૪તાં મે” 
એને અસ્વીકાર તે વિના કમ કર્યા હેત ? પણુ હવે લાગે છે % 
મારા આ ચાર વર્ષના ચાળીસ અને એક એમ એકતાળીસ ધ'ધાચ્ષા 
કરતાં કારકુની પણુ સારી, અને માર્‌ છેલ્લા ધ'ધા કરતાં તો સારી, 
સારી અને સારી જ. ” 


એક સ્રાંભળેલી વાત ૧૮૫ 


“સાર્‌”, સમજ્યો, હવે તારી વાત સરખી રીતે કહે.” 
મે' કહયું. 

“જે જાણે, પ્રથમ તો મેદ્રિક પાસ થયો, બાપાએ કહ્યુ, 
“આપણા સાહેબે આપણી ઉપર મહેર્બાતી કરી છે. તતે તેમની 
એફ્સમાં જગ્યા આપવાતુ' તેમણે કખૂટ્યું છે.' મારી તો મરજી તેવી 
હતી નહિ, તું જણે છે, મે' તારી સાથે એ વિષે એ વખતે ચર્ચા 
કરી હતી, મતે લાગ્યું કે બાપાતે મોઢામોઢ ના કહેવી અને સાહેમની 
પાસે એમનું અપમાન કરાવવા જેવું કરવું તે કરતાં રજીચક્કરર થવું 
સુનાસબ | હું ગયો નાગપુર. પહેલે ધધો ર'કડી ફેરવીને ભજિયાં 
વેચવાને! કર્યો. ધ'ધો સહેલો, કમાણી પણુ સારી, પણુ પોલીસની 
હાલાકી બહુ. એટલે એ છોડયો અને છોકરાઓની નિશાળ આગળ 
દાળિયા-રેવડી-ટીકડી એવું વેચવા બે્કે; પણુ ત્યાં નિશાળના માસ્તરે 
કમિશ્ન-શાનું કમીશન એ કેણુ ન્નણે-માંગવા લાગ્યા. થોડે વખત એ 
આપ્યું પણુ આપણા નકા કરતાં કમિશનની ૨કમ વધી જતી હતી 
એટલે એ ધધો ક'ટાળીને છેડી દીધો. એ ધ'ધો ચાલે, જો નાનાં 
કે।કરાંને છેતર્વાતી છાતી હેય તે. પછી થોડે વખત લોટરી, થોડે 
વખત કેન્વાસીંગ, થોડે વખત જીવતી નાહેર્ખબર-કદાચ આ ધ'ધેો 
તને નહિ સમન્નય, સમન્નવું ? દાખલા તરીકે એક હોટેલની સામેની 
ફૂટપાથ ઉપર ઊભા રહી મૌતવાદી સાધુની પેઠે કે પૂતળાની પેક 
હેોરેલ સામે આંગળી ચી'ધી હાથ ઊંચો! નીચે! કરવાની કસરત કર્યા 
કરુ, હું શું કરું છુ' તેતી અ'ળયબી ઉકેલવા લોકે એકઠા થાય, 
મારી આંગળી થચિ'ધાય તે તરફ જુએ અતે મોટું પાટિયું વાંચે 
-પાન્ડેતું' આરામગૃહુ ! એક આનામાં ચાર ચીજ ! લેકે હેરેલમાં 
કય, એક આને થડા ઉપર ફે કે અતે ચાર ચીજ મેળવે, ખુરશી 
પર બેસવાનું, પ્યાલો ભરી પાણી પીવાનું, માગે તો પીવાને એક ૩૫ 
ચાય અતે નહિતર્‌ ખાવાને ભ્રજિયાંની પ્લેટ અને ઉપર એક સિગારેટ ! 
માલિકને સારી ધરાકી મળતી, અને ધરાકને એમાં ઠૅંગાવાનું તો થોડું 


૧૮૬ જીવનસરિતા 


જ છતું? આમ જીવતી નહેરખખબર તરીકે ખેચાર ઠેકાણે કામ કર્યું, 
પણુ પછી કેોણુ જણે ડયાંથી એકાએક શરમ પ્રગટી આવી. એક 
દિવસ અચાનક થયુ'-સાળુ, આ તે ક'ઈ પેટ ભરવાને રસ્તો છે? 
પછી એક દિવસ એક કલાક એક દુકાન સામે ઊભો રહલો. લોકોનું 
રાછી' ભેળું થયું અને પેલો વિચાર મગજમાં ઝબકી આવ્યે।. મારી 
અ'દ2 શર્મતો મેરા ઉછાળા આવ્યો અને એમાં ડ્ખી મરું તે પહેલાં 
ત્યાંથી તરીને નાસી છૂટવા ભાગ્યો, તે આવ્યો છેક મુંબઈ, મુ'બધમાં 
થય ધણા ધ'ધા કર્યા. એમાંથી એક ધધો હાથ લાગી ગયે! : “એટ્િક્િટ- 
મોભો અતે “ સિવિલિઝેશન-સુધાર।-નાં પૂ'ડાં જેવાં ભણેલાં ગધેડાં- 
એતે લાભ લેવાને. મારા એક ધધાને અગે મારે કાટ-પૅન્ટ-ટાઈ 
વગેરે પહેરવું પડતું અને સુધરેલાઓમાં ફેરવું પડતુ, ત્યાંધી મતે 
એ બધે જડયો. અતે એ જ મારે છેલ્લે ધધો, અને જેતે હું આજે 
છેલ્લો ધધો કહીને નાગપુરથી ભાગતો નીકળ્યો છુ. ” 


“ તાગપુર્થી કે મુ'બઈથી ? ” મે' વચ્ચે પુછ્યું. 


“પ્રો શીખ્યે।! હું સું બધમાં, પણુ એની પ્રેક્ટિસ કરી નાગપુરમાં.'' 
એ ખોલ્યો. “નને કે નાગપુરમાં મે' “જતી જહેરખખર' ને ધધે 
કરેલો એટલે બહુ લોકો મને જ4ણી જશે તેવો મને શરૂઆતમાં ભય 
હતે. પણુ મુબઈમાં હરકોઈ ધ'ધાની માફક આ ધ'ધામાં પણુ હરી- 
ફાઈ બહુ હતી, ગએ રીતે નાગપુરનુ' મેદાન ખુલ્લું હતુ, અતે બીજુ, 
નાગપુર મારું પ્રથમ આશ્રયદાતા હતુ તે કારણે એની સાથે પ્રેમની 
એક અગમ્ય ગાંઠ બ'ધાઈ વતી, અને સને લાગ્યું કે મતે એ વધુ 
ફાવરે, એટલે હુ' નવા ધ'ધાના મ'ગલાચરણાથે? નાગપુર જ આવ્યે।. 
કહેવાની જરૂર ન હોય કે વેશપલટે મે પુરેપૂરો કર્યો હતે.” 


“પણુ તારો એ ધધો કયે, તેનું નામ તો આપ?” 
“ એનુ' નામ ?- કલબ કાઢવાનો ધધે.” 


એક સાંભળેલી વાત ૧૮૭ 


“કલબ ? એટલે, શું તે' વીશી કરેલી? તુ' શ્ઠ્િયારો બન્યે 
હતો કે મેનેજર ? ” 

“શું યાર તુ' ય ભરડે છે ? “કલબ એ શખ્ટઢ શું એટલામાં 
જ શ્રમાઈ ન્નય છે! આન'દઆમેોદ માટે પણુ કલખ જેવી વસ્તુ 
હયાતી ધરાવે છે કે નહિ? પણુ સખૂર. પ્રશ્નો બહુ નહિ કરતે, હું જ 
કહું છુ' બધું. સુધરેલા લેકેોને કલબના મેમ્બરો બનવાને અતે ત્યાં 
નાણાં ઉડાડવાનેો ભારી શેખ હેય છે. હવે જને ખેચાર માણુસો 
ભેળા મળીને કલમ કાઢે, શરૂઆતમાં પોતાનું ફરતીચર, પોતાનાં 
ખેડમિન્ટત, કેર્મ-બોર્ડ, શેતર'જ અને પાનાં વસાવવા ખર્ચને દરેક 
જ'ગમુ મોટા ફાળા આપે તે કરતાં કોઈ એક જણુ એનો ધ'ધો શરૂ 
કરે અતે, ભલે સામાન્ય કરતાં ધણું વધારે, પ્રથમ ફાળે ધણું એછુ' 
એવુ વાર્ષિક લવાજમ આપે તેમાં શું ખોડુ'? 


“ હું નણુતો હતા કે કલબના શોખીનોને શેખ હેય છે માત્ર 
“ મેમ્બર' કહેવરાવવાતે।. એ લેકે વર્ષ આખુ' તો શુ, પણુ મહિનો 
આખે પણુ કલબમાં જવાને ટેવાયેલા નથી હોતા. એમતે નિત્યનવી 
કલબના મેમ્મર પણુ થવાનું મત થતુ' હોય છે. 

એટલે મે' એક કલબ કાઢીઃ એનું નામ શુ' રાખ્યુ' હશે, કલ્પી 
શકે છે? “નાગપુર કલબ' કે “શિવાજી કલબ? % “ વોયસરેય 
કલબ ' એવું તેવું નહિ, આપણી કલબતું નામ “કલ્યર કલબ-- 
સસ્કારમ ડળ.' 

પછી મેમ્બરશીપનાં કાગળિયાં લઈને હું બ'ગલાઓમાં આથ- 
ડવા માંડયો. " 

પણુ પહેવાં “ કલ્યર્‌ કલખ 'ના મકાનની વાત કરી લઉ*. 


મુ'બઈમાં તો કલખે।નાં મકાનો અને પડોશ અફલાતુન હોય છે. 
નાગપુરમાં એવુ શોધવા મે પ્રયત્ન કર્યો તો લાગ્યું કે એનુ' પહેલા 


.૧૮૮ જીવનસસ્તિા 


મહિનાનું ભાડું, એની અ'દર એ મકાનને લાયક અને કલબ નામને 
લાયક ફરનીચર્‌ અને રમતો માટે ખર્ચ કાઢ્યા પછી, આપી શગુ' 
તેવો મારા ગજવાની રસ્યાત નહોતી. મે' ખૂબ વિચાર કર્યો. શહેરમાં 
મકાતે। જેવા માંડયાં. પણુ વિચાર એક જ મૂ'ઝવતો હતો કે ફર- 
નીચર, રમતો અને પીણાં અને નાસ્તા માટે જેઈતાં વાસણો પાછળ 
ખર્ચ્ચ કર્યા પછી ભ્ાડાતી ૨કમ રહેતી નથો તેનું શું કરવું ? 


આખરે એક ધડિયાળીની દુકાન હતી. ઉપર તેના જ કબનજને 
મેડે છતો. મતે લાગ્યું કે કદાચ મહિનામાં જ બધડિયાળી ઉપર 
મ્યુરનિંસપાલિટીની નો/ટિસ આવશે કે “મકાન ધણું જૂનું ચયુ' છે, 
એને એ જ સ્થિતિમાં રહેવા દેવામાં ન્નેખમ છે, માટે કોઈ અક- 
સ્માત થતાં પહેલાં જ, સાવચેતીતે ખાતર, તેને પાડી નાખવું.' હું 
ધડિયાળી પાસે ગયે।. એણે માન્યું હશે કે વટદાર કપડાંમાં તેતી પાસે 
જનાર હું કોઈ સારું ધડિયાળ રિપેર કરાવવા લઈ જતો હોઈશ. એણે 
હસીતે મને સલામ કરી, પણુ મે આડીઅવળી ખીજ કઈ વાત ન 
કરતાં સીધી જ વાત કરીઃ “મને લાગે છે કે આપનું મકાન મ્યુનિસિ* 
પાલિટીના ટ્રાફિક-સલામતીખાતાના અમલદારની નજરે ચડયું છે. 
હવે હું એક એવી વાત કરવા માગું છું કે જેમાં આપને સ્વાર્થ 
સાધતાં માર્‌ પણુ કામ થાય. આપના મકાન ઉપર સરકારી ટાંચ 
ન આવે તેતો બ?દોબસ્ત હું કરી શકુ તેમ છું. બદશામાં આપે આ 
મકાનમાં હું કહું તેવા મામૂલી ફેરફારો મતે કરી આપવા. ગભરાશે 
નઠિ, હું મકાનનું ભાડું આપીને જ મકાનમાં રહેવા આવવાનો છુ', 
અને સારે ત્યાં એવા તો મોટા માણુસોની અવરજવર હેય છે કે 
જેમના માનને ખાતર, અને એમાં આપને પણુ ધરાકી વધવાનો 
ઉપાય રહ્યો છે તે ખાતર, હુ કહું તે રીતે આપે આપની દુકાનને સજવી.” 

“ એહ, આપ મોટા માણુસોના પરિચય ધરાવનારા સજ્જન 
છે. જે કે સાહેબ, હું બહુ ભણ્યો નથી. માર્‌ કુળ બહુ મોઢુ' 
ગણાય તેવું નથી. છતાં મને સાર લોકોની એળખાણુ તો બહુ જ 
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ગમે છે. લેકે! મને “ ધડિયાળી ' કહીતે તીચે।! બતાવે છે પણુ ખરેખર 
તતો હું ધધો પ્રમાણિકપણું કરુ' છુ અતે આર્થિક રીતે મારી સ્થિતિ 
પણુ સારી છે. ઊ'ચા ગણાવા માટે તો મે' મારી દીકરીને અંગ્રેજ 
 શણાવ્યું છે, અને તે કોઈ પણુ સાહેબતી સામે પણુ અંગ્રેજમાં વાત 
કરી શકે છે, અતે કોઈ પણુ “મડમ'ની સાથે યાલી શકે તેવાં કપડાં 
પહેરી જણે છે.” 


“તાહ ! ત્યારે તો આપ હું કહીશ તે સગવડ મતે આપશે 
જ એમ હું ધાર્‌ છુ. જુએ, અમારી એક કલબ છે, નામ કલ્ચર 
કલબ. એને માટે તમારુ મકાન ભાડે ન્નેઈ એ છે. તમે ખીજુ' કઈ 
ન કરી શકે તો વાંધો નથી, માત્ર થોડાં ગુષુપાટ લાવી તેને સરસ 
૨ગો, ઉપર સરસ ડીઝાઇનોા કશ્ાવી તમારી બધી ભીંતોએ અને 
હત ઉપર એકદમ લગાવી દે. બારી-બારણાંને ૨ગવાનાં નહિ- 
લાકડાને ૨ ગ એ હવેના જમાનામાં સારી વસ્તુ નથી ગણાતી, માટે 
વારનિશ કે ખેલતેલતા આછા પીંઠા જ લગાવવા. આ કામ ધણી 
જલદીથી, સસ્તામાં અને સર્સ બનશે, ખરું ના? અને પછી તમારી 
દુકાન, આ બધાં ધડિયાળા આમ છે તે કરતાં તેતે સરખાં ગોઠવે. 
ગોડાઉન હોય તેમ નહિ પણુ શો-રૂમ, સમને છે! તે રો -રૂમ એટલે 
શું? શો-રૂમ હોય તેમ ગોઠવો.” 

મકાનવાળુ' કામ બરાબર થયું. અને કહેવાની જરૂર નથી કરે 
આવી ઉમદા સલાહ અતે ઊ'ચી ઓળખાણુના બદલામાં ધડિયાળીએ 
મારી પાસેથી ભાડુ' પહેલાં ન માગ્યું. 


પછી નીકળ્યો બ'ગલાઓમાં, અતે અ'દર મેલાં અન્ડરવેર અને 
ઉપર ઊજળાં શર્ટ-ક્રોટ પહેરીને ફરતા સુધરેલાઓમાં. પહેલાં મળ્યા 
એક એકાએક લોટરી લાગવાથી શ્ચાહુંકાર બનેલા એક બંગલાના 
માસિક. એમને કલબ જેવી વસ્તુતી જ ખબર્‌ નહેતી. એમને 
કલબના ફાયદા સમજવ્યા, મકાને લઈ ગયે, મકાન એમતી જૂતી 
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અભિરુચિને ફાવતુ' થઈ ગયું, ધડિયાળીની અંગ્રેજી ખોલતી છોકરી 
સાથે પાંચ મિનિટ વાત કરી, એમને લાગ્યું કે એ છોકરી કલબની 
મેમ્બર હશે, અને એમણે એકદમ વાર્ષિકક લવાજમના રૃપિયા પચાસ 
મારા હાથમાં આપી દીધા. ” અહીં બન્યાએ થોડો શ્વાસ ખાધો, 
અને પછી કરશું, “ ભાઈ, વાત બહુ લાંબી થઈ જશે એમ લાગે 
છે. ટકામાં કહી દઉં તો ચાલે ને કે હુ' થોડા ઉલ્લુઓતે ભેળા 
કરી શકયો ?” 

“નહિ, નહિ, મતે તારી વાતમાં રસ પડે છે.” હું બોલ્યે. 

“પણુ એક બીન્ને ભય છે મને. લ'બાવીતે વાત કહેતાં મારે 
આવતા સ્ટેશને ઊતરવાનું છે ત્યાં હું ઊતરી પડતાં વાત અધૂરી રહેશે.” 

“ત્યાં તારે ખાસ ઊતરવું જ છે ?” મે પૂછડું. 

“હા, ત્યાં ન ઊતરું તો પછી-પણુ સને ટૂકમાં જ પતાવવા 
દ.” એ ખોલ્યો અને વાત ફૂદીને આગળ ચાલી. 

“હવે પેલે બડિયાળી મારી પાછળ પડયો. ભાડા માટે નહિ. 
એ માટે મતે એ કંઈ કહે તેમ નહોતો, પણુ એણે તો હઠે પકડી 
કે સારે એતેકલ્યર કલબતો મેમ્બર બનાવવે।, જેથી એ બધે ગર્વ 
લઈ શકે કે એ કાંઈ આલીમવાલી નહેતોા, કલ્ચર-કલબ જેવી શેઠિયા 
શાહુકારો અતે મોટા સાહેૅબલેકેની કલબનો એ મેમ્બર હતો. 


“ મને ખીક હતી. કલબના મેમ્બરો ન્નણુતા હતા કે ક્લબની 
નીચે દુકાન હતી તે ઘડિયાળીની હતી. એ વિષે તો મે એમને ગમે 
તેમ સમનવી દીધા હતા કે એમાં ક'ઈ ખરાબ નથી. દુકાન તો 
વિલાયતની મોટી પેઢીએ સાથે સ'બ'ધ ધરાવતી અને દીકરી અંગ્રેજ 
ખે'લે છે તેવા માતબર ગૃહસ્યતી હતી. પણુ એ લેકે ઘડિયાળીને 
મેમ્બર તરીકે પોતાની વચ્ચે સ્થાન આપવાતે તો કદી તેયાર ન થાય 
તેવા હતા. હું પ્રયત્ન કર્‌ તો કદાચ મારે કલબ જ બધ કરવી પડે. 
કારણુ કેતેઓ ' સુધરેલા ' હતા અને પેલે... 
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મે' ધડિયાળીને કહ્યું, ““ તમારી દીકરીને મેમ્બર બતાવો ને! 
એથી પણુ તમારી આબરૂ વધરો જ. એથી ધણુ લાભ થશે, એને 
પર્ણાવવામાં પણુ એથી સફળતા મળશે, પછી તો તમારે મોભે 
ઊંચો કહેવાશે જ ને ! ”” 

“ના, એમ ડરતાં તો ઊલટી અમારી નાત છેડાઈ પડે. 
કુ'વારી દીકરીને પરપુરુષો! સાથે હું જ ભળવા ન દઈ શકુ.” એણે કહ્યુ*. 

મે' વધુ વિચાર ક્ષ. “તો એમ કરે, તમારાં થોડાં ઊ'ચાંમાં 
ઊંચાં ધડિયાળા આપો. છું મેમ્બરાને એ ખતાવીશ. એ લેોકેને 
"ખાતરી થશે કે તમો મામૂલી નથી.” એને એ વાત ઠીક લાગી. 

મે' કહ્યુ, “ એ ધડિયાળા લઈને તમારી દીકરીને જ ઉપર 
મોકલે. એમાં તમને વાંધો ન હોઈ શકે. કદાચ પરિણામ એ આવે 
ક તમારાં ધડિયાળાના મ્રાઠકો ઊમા થાય. ” 

એને એ ઠીક લાગ્યું, મતે તો ઠીક લાગતું હતું માટે જ 
મે' સૂચન કર્યું હતું. મારે તો એક મેમ્બર વધારવો હતે. ધરડિયાળી 
મેમ્બર થાય તેમાં લાભ હતો, એક નહિ પણુ એકથી વધુ. 

પણુ હવે હું વાત જલદી પૂરી કરું. આ વાત કહેતાં મને શરમ 
આવે છે. ખરાબ કામ કરતાં શરમ ન આવતી હોત તો ભજિયાં 
વેચવાતો, નિશાળના છેકરાએતે નાની ચીશ્ને મોરી કિંમતે વેચવાને, 
જવતી નહેરખબર બતવાતે, ઇત્યાદિ ધંધા હું શા માટે છેોડત ? 


ધડિયાળીની દીકરી ઉપર આવી, મે' એને એ ખીજ કે ત્રીજી જ 
વાર જેઈ. સુદર હતી એ તો ડહેવું જ પડશે, નહિતર હું ભ્રોન 
શેનો ભૂલત ! નામ કુન્દાદેવી. મેમ્બરો એની સામે ટીજીટીકીને ન્નેઈ 
૨૯. એનું અગ્રેજી સાંભળીને સો મોંમાં આંગળાં નાખી ગયા. 
અમારી કલબમાં એક પણુ સઆી-મેમ્બર નહોતી એટલે સોએ એને 
જોઈને પચ્છયુ' કે તેમતે ફકુન્દાદેવીનો હમેશાં સાથ મળતો રહે. 
ડુન્દાદેવીએ હસીને તેમની માગણીને સ્વીકાર કર્યો. એણે કહ્યું, “ડું 
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ગમે તેમ કરીતે પણુ કલબની મેમ્બર થઈ જવાની. “પછી સોએ 
એની પ્રથમ ખુરાલીમાં પાટી માગી. કુન્દાદેવાએ હસીને એને પણુ 
સ્વીકાર કર્યો અને કહ્યું ક ”' પપ્પા ખે દિવસ પછી બહારગામ જવાના 
છે, જવાના છે તો એક જ દિવસ માટે પણુ સાંજે જશે અને 
આપણે શાત્રે પાર્ટી ઊજવી લઈશેં.'' 


ખે દિવસ પછીની રાત્રે પાટી" આવી. દિલમાં અત્યારે થાય છે, 
માણુમ એમ કેમ કરી શકતે હશે? એ કરતાં શું પેટ ફાડી 
-નાખવાને મગજને એઇછી હિમતની જરૂર પડતી હરે ? કલબમાં 
દાર્બાજી તો સામાન્ય રીતે ચાલતી, પણુ આ પાર્ટીમાં એની 
હદ આવી. 


હું ભાન ભૂલ્યો હતો. કુન્દાદેવી પાસે પ્યાલી લઈને જવાની 
મે પહેલ કરી. પ્રથમ એ આશ્ચર્યથી મારી સામે જ્નેઈ રહી. મે 
કહ્યુ, “ જેવી મ'ડળીમાં જઈ એ તેવાં બનવું જેઈએ. એવા થીડા 
અપવાદો જીવન માટે રાખવા નઈ એ. સોસાયટીમાં કદી પોતાનું 
'અતડાપણું ન દેખાવા દેવું જોઈ એ. ” 

એણે પ્યાલી હોઠે અડાડી, ગળા નીચે ઉતારી દીધી. એણે મને 
જાઈ લક્ષાધિપતિ માન્યો હશે અને ક'ઈક સ્વપ્તું રચ્યું હશે, એને 
પણુ એના બાપની પેઠે ઊ'ચાં ગણાવું હશે અતે માન મેળવવું હશે, 
એટલે હું ભ્રાન ભૂલ્યો તેમ એ પણુ ભૂલી. “-પછી આપણે બતે,” 
એ ખોલી. હું એને બેભાન કરવાને પ્યાલીએ વધુ ને વધુ આપતો 
ગયો અને એ પીતી ગઈ. 


સો પીધેલાં બન્યાં હતાં. ગમે તેમ સૌ ખોલતાં હતાં. મે* એકાદ 
ખે ઘૂ'ટડા સિવાય વધુ લીધો ન હતો એટલે છું પૂરા ભાનમાં હતે. 
કુન્દાદેવીને, મનમાં ખરે ઈરાદો સેવીને હું એ એરડાની બહાર લઈ 
જવાને ઊઠંચો કે સૌનું એ તરફ ધ્યાન ગયું. ખૂમબરાડા મારતા 
સો દોડયા. હું ભાગ્યો, પાછલા ઓરડાનાં બારણાં પાસે આવ્યો 


એક સાંભળેલી વાત ૧૯૩ઃ 


ક મતે થથું: “ બન્યા, કેણુ છે તું ? કચાં ગયા તારા ઊ'ચા ખ્યાલે ? 
આ એક અનાય અભાન કુમારિકાતું તું શું કરી નાખવા ન્નય છે તેને! 
તને ખ્યાલ આવે છે? અને તારી પાછળ આ બધા? 

એકદમ મે કુન્દાદેવીને એરડામાં ધકેલી દીધી અને બહારથી. 
ઝટપટ બારણાને' સાંકળ લગાવી આડે હુ' ઊભો રલો. સોને પડકાર 
કર્યો : “ ખબરદાર !” 

“ હૈ ??'' ઘેરા અવાજે મેમ્બરો ગર્ન્યા. “હટી જન 
છેડી દે !”” 


પણુ એ લેકે કઈ ગમે તેવું ખોલે તે પહેલાં એકાદ ખેને 
મે* લાતો ચડાવી અને એમના કરતાં મોટા અવાજ કરીને કહ્યું, 
““ ખૂખરદાર છે, આગળ આવ્યા છે તો ! પોલીસ નીચે તેયાર છે. 
આ આપણી સસ્કૂતિ છે આ આપણા રમી-જનતિના ખ્યાલો છે ? ” 
ઝ'ઈક મારા ભાષણુથી અને ક'ઈક પોલિસના ડરથી તેઓ 
પાછા હઠંચા. 

પછીનું વસન ખાસ નથી. વહેલી સવારે બધાને એક મોટર- 
બસમાં ચડાવી સૌ સૌને ધેર હું 'નતે પહોંચાડી આવ્યો અતે પાછા 
આવીને કુન્દાદેવીનો એરડેો ખોલી એને જગાડી. 


“ તમે હવે તીચે ન્નએ. ” મે' કહ્યું. 

એ જગી હતી. એ ઊભી થઈ ને મારી આગળ આવી, મસે” 
કશુ", “ માફ કરજે, હું લક્ષાધિપતિ નથી.” 

પછી મે' એતે નીચે જવાતે માર્ગ દેખાડ્યો. એ ક્રોધથી મારી 
સામે કતરાતી ગુપચુપ ચાલી ગઈ. 


દ્ર 


હું એરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. મેં શું કર્યું આ ? એક 
સીતે-અને કેટલી સદ્ચુણી આઓએના પતિઓને મે આ કેવો માર્ગ 
રપખાડવાનું. માથે લીધું ? હું શરમથી મરી જવા લાગ્યો. સવાર પડચુ', 


૧૯૪ જીવનસરિતા 


બજારે ઊધડી, હું એક જૂના સામાન લેનારની પાસે ગયે. કલબનું 
ફરનીચર બતાશ્યું. બીજને સામાન પણુ દેખાડ્યો. ભાવ નક્કી કરી 
સામાન તે જ વખતે એતી દુકાને પહોંચતો કર્યો અને તેના પૈસા મે” 
ગજવામાં નાખ્યા. 

અને હવે, હું જે તારી પડખે આ ટ્રેનમાં ખેઠે છું. ભૂખે 
મરી જાઉ, પણુ આ ધધાઓ કદી ન કરું. ” 

“પણુ તેમાં આ નાસવાની વાત કયાં આવે છે?” એની 
વાત પૂરી થતાં મે કહ્યું. 

“ પેલી કુન્દાદેવીએ, એના જેવી ઔના પ્રેમના અસ્વીકાર મે 
કર્યો હતો ને! એટલે તે સાંજે એના બાપતે એણે ક'ઈ ચડાવ્યો. 
“ હું બદમાસ છું, હલકી જ્નતિતો છું ' વગેરે એણે એના બાપને 
કું. એ કાનોકાન સાંભળ્યા પછી હૃ ત્યાં ઊભો! રહી રકુ' ? એના 
બાપનો મિજાજ અને ઊ'ચા ગણુાવાની અને ઊ'ચાઓ ન્નેડેૅ જ 
ભળવાની એની તમન્ના કેવી છે તે તો હુંજ જણું છું. હું' હલકે 
હું એ એની અગ્રેજી બોલતી દીકરીના માંએથી સાંભળ્યા પછી એ 
મતે જરાક્ે છેડે ખરો કે? એટલે હું' રાત લઈ ને ભાગ્યે. ” 

“તો એમ હોય તો મુ'બઈ ચાલ. અહીં રસ્તામાં ઊતરી જવાની 
૪ચ્છા કેમ થાય છે #” મે' ખબીશ્ને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ ખરેખર કહું તો મારા જેવો પ્રમાણિક માણુસ દુનિયામાં 
એક પણુ નહિ હોય. હજ સુધી મે' એક પણુ ગરીબતે ઠડૅગ્યો નથી, 
પણુ સાળુ...” 

થોડાક વિચારમાં પડીને એ માથુ' ખ'જવાઇવા લાગ્યો. 

“શુ' કર્‌? સમજનું નથી. ભ્રવિષ્યની ચિતા સતાવે છે. આજે 
જ ળે કોઈ કામધંધો મળે અથવા તો થેડા સમય મારે કોઈ મતે 
એટલી રકમ આપે કે જે હું મારી મેળે ધધો શોધી લઉ અતે ત્યાર 
પછી મારુ ચ્રુજરાન ચલાવતો એને એ રકમ પાછી આપી શકુ” 


એક સાંભળેલી વાત ૧૯૫ 


તેટલે! સમય ધીરજ ધરે તો કઈ ચિંતા ન રહે. પણુ એવું દેખાવું 
નથી માટે જ. નહિ, ગમે તેમ ચાય, ભલે જેલ જવું પડૅ, ભલે ભૂખે 
મરુ' પણુ આ કામ તો ન જ કરુ, જે રસ્તામાં કોઈ નહિ પકડે તે 
તારી સાથે મુ'બઈ આવીશ. ” 

“તને પકડે? શા માટે પકડે? ” 

“અરે, અત્યાર સુધી જે મૂ'ઝવણુ ગ્રેગટ કરી ર૨લ્રો છુ' તે એ. 
જ સખબ'ધે ને! હુ' પેલા ધડિયાળીનાં પચાસ ધાડિયાળ ઉઠાવી લાવ્યો 
છુ. એનું મકાનનું ભાડું પણુ ખાકી છે. મતે શકા છે કરે તે આ 
ટ્રેનમાં કૈ આતી આગલી ટ્રેનમાં મુંબઈ પહોંચ્યો છે અને મતે પાલોસ- 
થાણા ભેળો કરવાની તૈયારી ધરાવે છે. એટલા માટે હું વચ્ચે ઊતરી 
જવા માગતો હતો. ધડિયાળા સારાં છે એટલે વેચી મારીને ચુજરાન 
ચલાવવાનો ઇરાદો રાખતો હતો, પણુ ઠેવે એ ઇરાદે છોડું છુ'- બસ, 
તૈયાર છી”, થવાનુ' હોય તે થાએ, આવી બદમાસી તો નહિ જ 
આચર્‌ુ', બિચારો ભોળા માણુસ, મતે તો એની દીકરીની ખૂબ દયા 
આવે છે. કોઈ બદમાસ એના જીવનને ચૂ'થી નાખશે. ” 


બોલતાં બોલતાં બન્યાનો અવાજ ન્નણે ર્‌ધાતો હતો, એની 
આંખો સ્થિર થઈ જતી હતી. ખોલી રહ્યા પછી એના મૉં પર ધેરી 
ગ'ભીરતા ફરી વળી. થોડી વાર પછી એના ગળામાંથી ડૃસકુ' 
નીકળી ગયું. 

મે' કહ્યુ, “ બન્યા--! દોસ્ત $ મદ થઈ તે--” 

યાં તો મારી નજક કેઈ ત્રીજી વ્યક્તિના આછે ખોંખારો 
સ'ભળાયે એ ખૉંખારાને અવાજ જાણે ગળાને સાફ કરવા માટે 
હતો. મે' ઊચે નેયું. 

ફાક, મોશન, ઊંચી એડીનાં ખૂટ અને હેટ પહેરેલી એક ખ્રિસ્તી 
છેકરી અમારી તરફ જેઈ રહી. આ ડબ્બામાં એ કયાં ખેડી હતી 
તેની અમને ખબર્‌ જ નહેતી પડી. 


્૯લ્દૃ જીવનસર્તિ 


“ આ આવતા સ્ટેશને મારી સાથે વાત કરવા જરા ડખ્બાની 
બહાર તમે બ'ને આવશે! ? '' એ ખોલી. 

“ આપનું નામ ? ” મે' પૂછ્યું. 

“નામ કહેતાં પહેલાં કહી દઉ" કે હુ' તમને અભ્રયદાન આપુ' 
છું. માર્‌ નામ કુન્દાદેવી. ” 

“ કુન્દાદેવી ?” બન્યાએ ચમકીને ઊ'ચુ' ન્નેયું. 

“ ગલરાશે। નહિ. એ ધડિયાળા આપને ભેટ આપુ છું અને 
વિશેષ પછી વાત કરશું. ” 

એ પાછલી ખેડેક ઉપર પોતાની જગ્યાએ ચાલી ગઈ. 

પછી-પછી તો સ્ટેશન આવ્યું અને બન્યા મને સલામ ડરીને 
ચાલ્યો. ફરી મને મળ્યો નથી. પણુ જેલમાં તો નહિ ગયો હેય, 
એ હુ કુન્દાદેવીના ચહેરા પરથી કહી શકુ ષ્ઠં. ઠીક થયું, મારી સાથે 
વાતો કરવા મળ્યાથી એને કઈક લાભ્ર થયો! હશે, અને એ આવ્યે 
તેથી મને પણુ લાભ્ન થયોા। જ છતો ને! ટ્રેતમાં ઊભ્ના રહીને પગે 
પાણી ઊતરતાં હતાં તેને બદલે એ મને જગ્યા કરી આપતો ગયે. 
અતે એના વિચારમાં મારી મુસાફરી પણુ જલદી પૂરી થઈ ગઈ હતી. * 


% ઘડ્ચાળજચી મૂલગી' એ નામની મરાઠી વાર્તા પરથી સૂચિત. 


શ્રી. શાભરાવ ઓથ 


ર ન આં લગભગ ખારશે પાનાંની ગણુ સુદર 
જ શોક વષમાં લગભગ બારરે દ 
ક લિ નવલફથાએ। નીચેના લવોજએે ધેરબેઠાં મળરેઃ 
"ચધમાળા લવાજમ 


કુ 


છ ૭ # ડો 

[શ] દેશમાં ખહાદેશમાં પરદેશમાં 

8 છ મ પી જટ 

૨% ર ક. ૬ ઇક ન કાસુ ખૂ શુ 5-૦-૦૦ ૩-૮4-૬ ઢ- 2-૦ 

ટ હ ફટ ક 

પથર પ તા પાકુપૂડું ૪-૦૯-૬ ૪-૮-૦૨ ૫-૮૩ 
"ખક 


ને ી શરદ્બાબ્ુને શિક્ષિત ચુજરાત બરાબર 
વિભૂતિભૂષણ પિછાને છે. એમના ફરતાં અને ખી સૈલીએ 
બદ્યાપાધ્યાય આલેખાયેલી આ નવલકથાનો પરિચય અવશ્ય 
અનુવાદક કરજો. આ નવલનું વાંચન કેઈ પણુ સહૃદય 

શ્રી. ઊર્મિપ્લા મહેતા વાંચકને રડાવ્યા વિના નહિ રહે. જગતથી 
[પાનાં : લમભગ ચારસો] '4જયેલાં પ્રશૃનાં બાળકોની આ દરૃણુ કથા છે. 
મૂલ: બે રૂપિયા [ ઓંપ્રલસાં પ્રગર ધરે. ] 


જ્‌ ગીસ-રોમના પ્રતિઠ્ઠાસમાં વિશ્વવિખ્યાત 
જીવનનું ઝેર જીલ્મગાર બાદશાહ નીરોની માતા એસ્પેશિયાનું 
" એક અદ્ભુત પાત્ર છે, જેણે પોતાની મહત્ત્વા- 

લેખક .. * ટ્ષા સિદ્ધ કરવા પતિને ઝેર આપ્યું પણુ તો યે 

શ્રી. હરજીવન શૈોરમૈયા એની મહત્વાકાંક્ષા સતોષાઈ નહિ. અતે પુત્રે 


મવેશક મોકલેલી ઝેરની પ્યાલી ગટગટાવી જઈ પોતાના 
ત્રો લ વ. શાહુ જંવાનક જીવનના ગયત આખ્યો. આ વગ્તુની 


[પાનાં ર$' લગભગ ચારમાં] આસપાસ પ આ નવલકથા ગુજરાતાં 
ી જ. “નવલકથા સ.જત્યમાં તવા * પ્રદેશ ઉબાડે જે. 
મૃશ્ય : ખે રૂષિયા 


[3] [ ઓગસ્ટમાં પ્રમઢ ધરો. ) 
પુણ્વમવાસ આ એક રાજકીય નવલ્ષકયા છે. આમાં 
પા ભારતવર્ષના છેહ્યાં વીસ વર્ષના રાજકીય છત્ર 
શ્રી માધા કં નના પ્રવાહે! આલેખાયેલા છે. એક રીતે 


ન ન્નેઈ એ તો આ કયા જનતાની કથા છે. 

પ્રવેશક આપણા રાજકીય નેતાએ આ નવલયથાનાં 
કાકા કાલેલકર પાત્રો છે. આપણે દેરા હિસામાંથી અહિંસામાં 
[પાનાં : લગભગ ચાર્સે]] તવ!સ કરે છે તે આ વાર્તાનું મધ્યવર્તો તત્ત્વ છે. 


મૃલ્ય : ખે રૂપિયા [ જાન્યુઆરીમાં પ્રગટ થશે. ] 


